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In den offenen Sirgen
schlift nichts mebr als
die Kinder.

JEAN PAUL

Icu

Wolke.

Richard Wolke ...

Heute waren die morgendlichen Luftschiffchen alle am Hori-
zont versammelt. Als die Sonne aufging, gab jemand ein Zeichen,
und sie segelten um die Wette los iiber den Himmel.

Eines nach dem andern kenterte, fiillte sich mit Bliue und
sank — ich sagte mir vergniigt: ,Darunter auch Richard Wolke®..

Meine Familie wohnt in den Vereinigten Staaten, dort, wo es
am langweiligsten ist.

Kiirzlich hat ein Sturm den Farmern einfach die Erde wegge-
pustet. Ubrig blieb eine Sandwiiste. Ubrig blieb die Bank meiner
Familie. Ich méchte wissen, mit wem sie jetzt Geschifte macht.
Selbst an Sandflohen, scheint es, lif3t sich verdienen. Mein
Wechsel ist um die Halfte gekiirzt, die Beaufsichtigung durch
meine Haushilterin Fanny, die sich ,la gouvernante de Monsieur
Richard® nennen a8t und gegen die fiinfzig geht, merkbar ver-
schirft worden.

Sie ist die Tochter eines Feldwebels und gleicht einer Gene-
ralswitwe. Hager, mit einem messerscharfen Profil und Sinn fur
Feinheit in Kleidung und Benehmen. Im Zwielicht erkennt man
an ihr Spuren einstiger Schonheit.

Von Zeit zu Zeit kommt mein ilterer Bruder heriiber, um
nach mir zu sehen. Seine Hauptbeschiftigung in Europa besteht
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darin, mit meiner Haushilterin zu schlafen. (Driiben miifite er
sic heiraten.) Auflerdem kauft er ,antike Mébel, die in der Regel
junger sind als Fanny.

Ich bewohne die Villa ,,Aspremonte*. Teils weil sie ein ordent-
liches Badezimmer besitzt, teils weil sie mich an den Feldzug des
Spartacus erinnert.

Wir sind deutscher Abkunft, ich kann ohne eine Weltan-
schauung nicht leben.

Ich bin Anarchist. Ein wissenschaftlicher, versteht sich, kein
Bombenschmeifier. Bakunin, Krapotkin, Stirner, Wolke. So.

Natiirlich weiff es niemand genau, nicht einmal Fanny. Von
den genannten Autoren habe ich iibrigens wenig im Original ge-
lesen, und wer mir daraus einen Vorwurf machen will, dem ant-
worte ich: ,,Brauchst du die Geschichte deiner Familie zu studie-
ren, um deine Briider zu erkennen?“

Trotz andauernder Verfolgungen neige ich zu Frohsinn und
liebe die Frauen. Sie sind das anarchische, unzihmbare Element
der Gesellschaft. Leider habe ich verlernt, mit ihnen umzugehn.
Man muf$ sie beherrschen, und das verbietet mir meine Weltan-
schauung.

»Gib acht, alter Junge, du gehorst zu denen, die von ihnen ge-
fressen werden®, wiederholt mir mein Bruder, und ich merke es
mir.

Ich bin ein Freund der Natur, ein Optimist. Mein Leben lang
habe ich an die Freiheit und den Fortschritt geglaubt und die Ty-
rannen gehafit.

Im Staat erblicke ich eine Organisation von Tyrannen, grofien
und kleinen. Um Menschen zu machen, mufl man den Staat zer-
storen.

Fanny verlaflt selten ihre Kiiche, sie lacht nicht. Bevor die an-
dre Frau hier auftauchte, lebte ich ruhig.

Die ist, was man frither, als derartiges noch im Preise stand,
ein Prachtweib nannte, gesund wie ein Tier und, sofern ich mich
nicht tiusche, erschreckend gewéhnlich.
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ERrR UND SIE

Seit gestern weifl ich, dafl er der abgesetzte Konig von Spanien
ist.

Die dicke Unterlippe, sie etwas tiberzwerche Nase. Haus Habs-
burg, wie es leibt und lebt.

Diister blicke er in eine Welt, von der ihm nichts mehr gehort.
Um die Sonne zu genief8en, die im Reich seiner Vorfahren nicht
unterging, mufl er Eintritt bezahlen, nimlich die Fremdensteuer.
Das ist der Lauf der Welt, und ich gedenke dafiir zu sorgen, daf§
er ihn nicht aufhilt.

Und sie? Nicht so einfach, wie ich dachte. Vorlaufig nenne ich
sie fiir mich das Koniglich Apostolische Vergniigen. (Dafl er von
seiner Frau getrennt leb, stand vor Jahr und Tag in der Zeitung.)
Je niher man sie kennt, um so gewinnender wird sie. Aber sie
lacht viel.

Wenn sie lacht, emport sich alles an ihr vor Lust, es entsteht
ein tolles Durcheinander, eine Art Kosmogenie, mir wird heif$
und kalt, aus dem Weltraum tanzen Sonnen und Sterne, und alle
Farben des Regenbogens flimmern um ihr kupferrotes Haar.

Die Welt gebiert ein Weib — oder ein Weib die Welt.

Die Sintflut nicht zu vergessen. Sie lacht Tranen. Mich beun-
ruhigt es. Thm scheint es zu gefallen.

Sie tiberragt ihn um Kopfeslinge und tut auf ihre Weise schon
mit ihm. Sie ist keine Katze, sie ist ein Léwe. Mit einem Puppen-
gesicht. Also eine Sphinx. Gewaltig lacht sie den Mann an. Di-
stere Naturen werden davon angezogen.

Im tibrigen geht sie mich nichts an. Ich habe mit ihm zu tun.

3 UHR § MINUTEN

Ich habe ihm gleich mifitraut.

Als er mich das erste Mal ansprach, fragte er, ob ich schon lan-
ge hier wohne.

,Es ist hiibsch einsam bei Ihnen®, meinte er. ,,Man wird nicht
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belastigt — wie? Nicht beobachtet? Die Nachbarn kiimmern
sich nicht um Sie?*

»Manche doch®, sagte ich abweisend, denn damals interessier-
te er mich noch wenig.

Er grinste in seine Habsburglippe, und seine Dame lachte in
beleidigend lauter Weise.

»Die Dame ist wohl ihre Konkubine?“ fragte ich.

Geraten!” rief sie.

Sie mufite stehn bleiben, von Lachen geschiittelt. Sicher nafite
sie ihre Hose — oder, wie hierzulande neben den Preisen scham-
los in den Schaufenstern zu lesen steht: ihr Geschlechtsversteck
(cache-sexe). Ich beobachtete ihn. Er tat, als hitte ich der Scho-
nen ein Kompliment gemacht. Von Moral und Anstand keine
Spur.

Wie in einem Wetterleuchten habe ich ihn erkannt und im
gleichen Augenblick auch seine furchtbaren Pline. Kaum vier-
zehn Tage habe ich gebraucht, um dahinter zu kommen.

Das Gefihrlichste am Menschen ist sein Mitteilungsdrang.
Hictte er mir nicht von Spanien gesprochen, ich wire vielleicht
noch lange im Dunkeln getappt. Aber hat man nicht beobachtet,
daf Verbrecher mit Vorliebe an den Ort ihrer Untat zuriick-
kehren? Dieser hier kann es vorlaufig nur in Gedanken. Seine
Gedanken haben ihn verraten.

Als meine Bestiirzung vorbei war, blickte ich auf die Uhr. Es
war 3 Uhr 5 Minuten.

Ein denkwiirdiger Tag.

Ich fuhr in die Stadt und kaufte im Warenhaus dieses Heft,
eine rosa Kladde mit dem schwarzen Aufdruck ,Le Lafayette®.

Darin werde ich iiber mein Unternehmen Rechenschaft able-
gen, mir selbst, weil mein Gedichtnis taglich schwicher wird,
und der Nachwelt, damit sie erfihrt, wie ich sie vor der Katastro-
phe bewahrt habe.

Das Heft enthilt hinten ein alphabetisches Register. Ich verse-
he die wichtigeren Eintragungen mit einem Stichwort, das sich
im Register wiederfindet.



