
Ich

Wolke.
Richard Wolke …
Heute waren die morgendlichen Luftschiffchen alle am Hori-

zont versammelt. Als die Sonne aufging, gab jemand ein Zeichen,
und sie segelten um die Wette los über den Himmel.

Eines nach dem andern kenterte, füllte sich mit Bläue und
sank — ich sagte mir vergnügt: „Darunter auch Richard Wolke“…

Meine Familie wohnt in den Vereinigten Staaten, dort, wo es
am langweiligsten ist.

Kürzlich hat ein Sturm den Farmern einfach die Erde wegge-
pustet. Übrig blieb eine Sandwüste. Übrig blieb die Bank meiner
Familie. Ich möchte wissen, mit wem sie jetzt Geschäfte macht.
Selbst an Sandflöhen, scheint es, läßt sich verdienen. Mein
Wechsel ist um die Hälfte gekürzt, die Beaufsichtigung durch
meine Haushälterin Fanny, die sich „la gouvernante de Monsieur
Richard“ nennen läßt und gegen die fünfzig geht, merkbar ver-
schärft worden.

Sie ist die Tochter eines Feldwebels und gleicht einer Gene-
ralswitwe. Hager, mit einem messerscharfen Profil und Sinn für
Feinheit in Kleidung und Benehmen. Im Zwielicht erkennt man
an ihr Spuren einstiger Schönheit.

Von Zeit zu Zeit kommt mein älterer Bruder herüber, um
nach mir zu sehen. Seine Hauptbeschäftigung in Europa besteht
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In den offenen Särgen

schläft nichts mehr als

die Kinder.
Jean Paul



darin, mit meiner Haushälterin zu schlafen. (Drüben müßte er
sie heiraten.) Außerdem kauft er „antike“ Möbel, die in der Regel
jünger sind als Fanny.

Ich bewohne die Villa „Aspremonte“. Teils weil sie ein ordent-
liches Badezimmer besitzt, teils weil sie mich an den Feldzug des
Spartacus erinnert.

Wir sind deutscher Abkunft, ich kann ohne eine Weltan-
schauung nicht leben.

Ich bin Anarchist. Ein wissenschaftlicher, versteht sich, kein
Bombenschmeißer. Bakunin, Krapotkin, Stirner, Wolke. So.

Natürlich weiß es niemand genau, nicht einmal Fanny. Von
den genannten Autoren habe ich übrigens wenig im Original ge-
lesen, und wer mir daraus einen Vorwurf machen will, dem ant-
worte ich: „Brauchst du die Geschichte deiner Familie zu studie-
ren, um deine Brüder zu erkennen?“

Trotz andauernder Verfolgungen neige ich zu Frohsinn und
liebe die Frauen. Sie sind das anarchische, unzähmbare Element
der Gesellschaft. Leider habe ich verlernt, mit ihnen umzugehn.
Man muß sie beherrschen, und das verbietet mir meine Weltan-
schauung.

„Gib acht, alter Junge, du gehörst zu denen, die von ihnen ge-
fressen werden“, wiederholt mir mein Bruder, und ich merke es
mir.

Ich bin ein Freund der Natur, ein Optimist. Mein Leben lang
habe ich an die Freiheit und den Fortschritt geglaubt und die Ty-
rannen gehaßt.

Im Staat erblicke ich eine Organisation von Tyrannen, großen
und kleinen. Um Menschen zu machen, muß man den Staat zer-
stören.

Fanny verläßt selten ihre Küche, sie lacht nicht. Bevor die an-
dre Frau hier auftauchte, lebte ich ruhig.

Die ist, was man früher, als derartiges noch im Preise stand,
ein Prachtweib nannte, gesund wie ein Tier und, sofern ich mich
nicht täusche, erschreckend gewöhnlich.
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Er und Sie

Seit gestern weiß ich, daß er der abgesetzte König von Spanien
ist.

Die dicke Unterlippe, sie etwas überzwerche Nase. Haus Habs-
burg, wie es leibt und lebt.

Düster blickt er in eine Welt, von der ihm nichts mehr gehört.
Um die Sonne zu genießen, die im Reich seiner Vorfahren nicht
unterging, muß er Eintritt bezahlen, nämlich die Fremdensteuer.
Das ist der Lauf der Welt, und ich gedenke dafür zu sorgen, daß
er ihn nicht aufhält.

Und sie? Nicht so einfach, wie ich dachte. Vorläufig nenne ich
sie für mich das Königlich Apostolische Vergnügen. (Daß er von
seiner Frau getrennt lebt, stand vor Jahr und Tag in der Zeitung.)
Je näher man sie kennt, um so gewinnender wird sie. Aber sie
lacht viel.

Wenn sie lacht, empört sich alles an ihr vor Lust, es entsteht
ein tolles Durcheinander, eine Art Kosmogenie, mir wird heiß
und kalt, aus dem Weltraum tanzen Sonnen und Sterne, und alle
Farben des Regenbogens flimmern um ihr kupferrotes Haar.

Die Welt gebiert ein Weib — oder ein Weib die Welt.
Die Sintflut nicht zu vergessen. Sie lacht Tränen. Mich beun-

ruhigt es. Ihm scheint es zu gefallen.
Sie überragt ihn um Kopfeslänge und tut auf ihre Weise schön

mit ihm. Sie ist keine Katze, sie ist ein Löwe. Mit einem Puppen-
gesicht. Also eine Sphinx. Gewaltig lacht sie den Mann an. Dü-
stere Naturen werden davon angezogen.

Im übrigen geht sie mich nichts an. Ich habe mit ihm zu tun.

3 Uhr 5 Minuten

Ich habe ihm gleich mißtraut.
Als er mich das erste Mal ansprach, fragte er, ob ich schon lan-

ge hier wohne.
„Es ist hübsch einsam bei Ihnen“, meinte er. „Man wird nicht
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belästigt — wie? Nicht beobachtet? Die Nachbarn kümmern
sich nicht um Sie?“

„Manche doch“, sagte ich abweisend, denn damals interessier-
te er mich noch wenig.

Er grinste in seine Habsburglippe, und seine Dame lachte in
beleidigend lauter Weise.

„Die Dame ist wohl ihre Konkubine?“ fragte ich.
„Geraten!“ rief sie.
Sie mußte stehn bleiben, von Lachen geschüttelt. Sicher näßte

sie ihre Hose — oder, wie hierzulande neben den Preisen scham-
los in den Schaufenstern zu lesen steht: ihr Geschlechtsversteck
(cache-sexe). Ich beobachtete ihn. Er tat, als hätte ich der Schö-
nen ein Kompliment gemacht. Von Moral und Anstand keine
Spur.

Wie in einem Wetterleuchten habe ich ihn erkannt und im
gleichen Augenblick auch seine furchtbaren Pläne. Kaum vier-
zehn Tage habe ich gebraucht, um dahinter zu kommen.

Das Gefährlichste am Menschen ist sein Mitteilungsdrang.
Hätte er mir nicht von Spanien gesprochen, ich wäre vielleicht
noch lange im Dunkeln getappt. Aber hat man nicht beobachtet,
daß Verbrecher mit Vorliebe an den Ort ihrer Untat zurück-
kehren? Dieser hier kann es vorläufig nur in Gedanken. Seine
Gedanken haben ihn verraten.

Als meine Bestürzung vorbei war, blickte ich auf die Uhr. Es
war 3 Uhr 5 Minuten.

Ein denkwürdiger Tag.
Ich fuhr in die Stadt und kaufte im Warenhaus dieses Heft,

eine rosa Kladde mit dem schwarzen Aufdruck „Le Lafayette“.
Darin werde ich über mein Unternehmen Rechenschaft able-

gen, mir selbst, weil mein Gedächtnis täglich schwächer wird,
und der Nachwelt, damit sie erfährt, wie ich sie vor der Katastro-
phe bewahrt habe.

Das Heft enthält hinten ein alphabetisches Register. Ich verse-
he die wichtigeren Eintragungen mit einem Stichwort, das sich
im Register wiederfindet.
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