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I

Trude Klein saß vor der Schreibmaschine und wartete den
Büroschluß ab. Gegenüber las der Doktor Korrekturen.

Es sah aus, als sei er eingeschlafen. Der Kopf lag halb auf dem
Tisch, und die Augen waren von gebogenen Lidern weit über-
zogen. Aber jetzt fing er an, mit den Rändern der Fahnen zu
knistern, wie es seine Gewohnheit war. Er steckte den Bleistift
zwischen die Lippen und sah auf.

„Schreibt man ‚Waage‘ mit Doppel-a oder nicht?“ fragte er
langsam. „In meiner Jugendzeit …“ Hier unterbrach er sich.
Aber obgleich Fräulein Klein hätte antworten können, saß sie
still und wartete geduldig ab. Der Doktor stützte den Ellenbogen
auf den Tisch, das heißt, er ließ ihn über die Tischplatte gleiten,
von rechts nach links und an der Kante entlang, bis er den richti-
gen Punkt gefunden hatte. Nun beugte er sich weit über den
Tisch und legte das Kinn in die flache Hand. „Ja, in meiner
Jugendzeit schrieb man ‚Waage‘ noch mit Doppel-a, dann nahm
man im Laufe der Zeit ein a weg, soweit ich unterrichtet bin.
Aber ich bin mir nicht im klaren, was die neueste Rechtschrei-
bung vorsieht. Ich könnte mir denken …“

„Jedenfalls schreibt man es mit Doppel-a“, kürzte die Steno-
typistin ab. Sie stand auf und ging an den Regalen vorbei zum
Ofen. Die Uhr zeigte auf zwei. Der Doktor wandte sich auf
seinem Stuhl um und sah dem Fräulein nach, wie es den Hand-
spiegel auf dem Sims plazierte und behutsam eine Mütze auf die
Haare schob.

„Wollen Sie schon gehen, Kleine?“
„Natürlich. Um zwei ist Schluß. Übrigens sollen Sie mich

nicht Kleine nennen.“
Der Doktor entzündete ein Streichholz und warf es auf den

Boden. „Wollen Sie nicht drinnen Ihren Chef fragen, ob er noch
was für Sie hat, und nicht einfach lostürmen? Und daß ‚Kleine‘
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kein Kosewort ist, sondern nur die weibliche Form Ihres
Namens, wissen Sie ja.“

„Sie haben ein Streichholz auf die Erde geworfen.“
Gerade knurrte der Hausapparat dreimal hintereinander. Tru-

de riß die Mütze vom Kopf und ging mit gespreizten Schritten
zum Chef in den Nebenraum. Als sie wiederkam, waren zehn
Minuten vergangen. Der Doktor stand in der Tür, er war in Hut
und Mantel.

„Haben Sie noch zu tun?“
Die Stenotypistin sah ihn an. Sie hatte gerade den Bogen ein-

spannen wollen, nun stand sie auf und klappte die Maschine zu.
Der Doktor schien zwar auf dem Sprung, immerhin war er da,
ein Gebildeter, der am meisten geschätzte Mitarbeiter, ein Mann,
dem man vertrauen durfte. Sie sagte: „Sehen Sie, so ist es immer.
Gerade sonnabends, wenn man zeitig weg will. Punkt zwei fällt
ihm ein, was er noch zu erledigen hat.“

Der Doktor ließ die Klinke los und kam zurück in das Zim-
mer. „Wenn Sie’s ihm mal höflich sagen würden?“

„Ach, höflich! Der kann sich eben nicht denken, daß man so
schnell wie möglich raus will aus dem Stall. Als ich eben mein
wütendes Gesicht machte, bequemte er sich zu sagen: ‚Es tut mir
leid, Fräulein Klein. Wenn auch heute Pfingstsonnabend ist, aber
wir müssen diesen Brief noch schreiben.‘“

„Ich glaube nicht, daß es für Ihre Stellung zweckmäßig ist,
wütende Gesichter zu schneiden, Kleine.“

„Mag sein. Jedenfalls will ich sonnabends pünktlich weg. Ich
brauche nicht darunter zu leiden, daß er immer zu Hause sitzt.
Solch junger Mensch. Hat das Auto und eine ganz nette Freun-
din. Ganz nett ist sie immerhin.“

„Radieschen ist ein nettes Mädchen.“
Trude setzte sich wieder vor die Maschine und nahm die Hau-

be ab. Es fiel ihr ein, der Brief war ja kurz und eigentlich mußte
er unbedingt weg. Den Zug erreichte sie sowieso nicht mehr. Der
Doktor fragte in die Luft: „Fahren Sie wieder mit Ihrem Kahn?“

„Ja.“
Darauf blieb es still. Der Doktor sah aus dem Fenster. Am
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Himmel schwammen glitzernde, gerillte Wölkchen, die einem
Waschbrett ähnlich sahen. Dahinter kam manchmal die Sonne
vor, mit lauen, gelben Strahlen. Auf den Straßen gingen die Frau-
en in Sommerkleidern.

Der Doktor stand mitten im Zimmer, unter dem Kronleuchter,
der mit seinen verschnörkelten Armen ein Spinnennetz gegen die
Decke warf. Eigentlich hätte er gehen können, er war in Hut und
Mantel, die Korrekturen lagen beim Chef. Aber er stand da, stell-
te einen Fuß vor den anderen und sah das tippende Fräulein an.
„Ich hätte Lust, mal mitzukommen.“

„Na, kommen Sie.“
„Nicht gerade heute. Ein andermal.“
Der Brief war fertig. Trude setzte wieder die Mütze auf, übers

rechte Ohr, so daß links die Welle stand, nahm den Regenmantel
und ging zur Tür. Der Doktor hinterher. Unten gingen sie neben-
einander, Trude schwenkte mit beiden Armen, es gehörte zu
ihrem Gang, der Kopf lag im Genick. Sie war so klein und
schmächtig neben dem Doktor.

„Wirklich“, sagte er nach einer Weile, „ich möchte gern mal
mit. Wenn Sie keinen Freund haben, der auf den zweiten Platz
Anrechte hat.“

„Ich habe keinen Freund. Außerdem gehen in mein Boot vier
Leute rein.“

„Ach so – ein Hausboot?“
„Wichtiger ist ja, daß ich über Nacht bleibe.“ Sie sah zu dem

Doktor auf. Er hatte ein rundes, blasses Gesicht. Zu beiden
Seiten des Kinns stand die Haut etwas über und bildete zwei
Hamsterkammern. Man konnte nicht erraten, wie alt er war.
Dreißig oder fünfzig, jedenfalls hatte er Hände, weiß und schlank
und ohne Falten. Aber er sagte nichts. Er blickte nur mitten in
Trudes Gesicht, das langsam zu brennen anfing. Sie sagte hastig:
„Vielleicht sind Sie das nicht so gewohnt … Wir fahren immer
sonnabends weg und zelten über Nacht. Aber man könnte auch
im Gasthaus bleiben, wenn es Ihnen lieber ist.“

„Kein fremdes Bett, Kleine. Ich komme eben am Sonntag
nach.“
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Sie nahm plötzlich große Schritte und ging halb vor ihm her.
Der weite blaue Rock ringelte um ihre Beine. Sie trug Sandalen
und blaugemusterte Söckchen. Sie sagte: „Nein, das geht nicht.
Ich fahre in Dörfer, die überhaupt keine Bahnstation haben. Da
kann man nur im Boot hin.“

„Oder zu Fuß.“
„So lange werden Sie nicht laufen können.“
„Was das betrifft – wir haben im Felde darauf trainiert.“
Er hatte also den Krieg mitgemacht. Das war es wohl, was er

andeuten wollte. Nun, sie hatte nicht die Absicht, näher darauf
einzugehen. Es war auch gleichgültig für sie, wie der Doktor
seine Sonntage verbrachte. Eine Weile gingen sie stumm neben-
einander her. Der Doktor nahm lange Schritte, zwischen denen
die von Trude kurz und hastig trippelten. Er zog eine Pfeife aus
seiner Tasche und steckte sie bedächtig an. Als er sie in Gang
gebracht hatte, nahm er sie wieder aus dem Mund. Er sah auf das
Mädchen, wie es neben ihm lief. Das Gesicht war knallrot vom
schnellen Laufen, nur unter der Nase stand ein weißer Fleck. Die
Mütze schien auf den Haaren zu balancieren.

Der Doktor sagte: „Warum gehe ich eigentlich diesen Weg?
Ich wollte gleich nach Hause fahren, vom Potsdamer Platz aus.“

„Ja, gehen Sie nur, ich will Sie nicht halten.“
Sie hatte diese Art. Auch im Büro saß sie manchmal da, ein

bißchen schnippisch und brummig, ohne Unterwürfigkeit. Er
mußte ihr diesen Ton abgewöhnen. Übrigens, was ging ihn das
an. Er wollte nichts als eine Fahrt im Boot.

Sie konnten jetzt wenig reden. Die Straßen waren um diese
Zeit belebt, immerzu drängten Leute heran, und Gesprächsfetzen
flogen in die eigene Unterhaltung. Vor dem Bahnhof sagte der
Doktor: „Schade.“

„Was ist schade?“
„Ich möchte mit Ihnen einen Kaffee trinken. Aber Sie wollen

sicher schnell weg.“
„Mein Zug ist sowieso verpaßt.“
Es stimmte nicht ganz. Die Züge fuhren alle halben Stunden,

und die Freunde warteten sicher längst im Bootshaus.
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Sie gingen in die Schloßkonditorei. Drinnen war eine schwüle,
abgestandene Luft. Kein Gast war da. Ein Serviermädchen fragte
schläfrig aus einer Ecke heraus nach den Wünschen. Der Doktor
setzte sich ans Fenster. Ein dicker roter Vorhang hielt mit breiten
Quetschfalten die Sonne zurück. Es war halbdunkel in dem
Raum, in einer Nische glimmte eine Lampe, die zu schwach war,
um sich durchzusetzen.

Trude sagte: „Wie das an den Winter erinnert, wenn man sich
in den kleinen Cafés herumdrücken muß.“

„Ich liebe ja diese Lokale. Da sitzt man stundenlang an den
kahlen, verstaubten Tischen und redet und redet …“ Der Doktor
lehnte sich zurück, er umfaßte rückwärts die Lehne und schlug
die Beine übereinander. „Schön zum Beispiel, mit Ihnen hier zu
sitzen. Pfingstsonnabend, draußen sind alle Leute hastig, machen
Besorgungen für die Feiertage, es ist warm, und wir beide sind
hier auf einer selbstgeschaffenen Insel, die keiner zu kennen
scheint.“

„Ich bin lieber draußen. Sie wissen nicht, wie ich die Stadt
hasse, das Büro und alles das. Draußen bin ich ein ganz anderer
Mensch.“

Der Doktor sagte nichts. Er hatte wieder seine Pfeife vorge-
holt, nun stopfte er mit seinen langen weißen Fingern den Kopf
voller Tabak. Trude malte mit einem abgebrannten Streichholz
kleine Figuren auf die Tischplatte. Sie hielt den Kopf gesenkt,
und in dem Dämmerlicht war ihr Haar ein heller, milchiger
Fleck.

„Mit wem fahren Sie denn heute, wenn es wirklich kein
Freund ist?“

„Wir sind eine ganze Gruppe, Jungens und Mädels.“
„Also doch Kavaliere.“
Trude sah auf. Der Doktor saß behäbig da und lachte mit

seinem vollen, runden Gesicht. Der Mund stand halb offen, und
die Augen wurden klein und unbeweglich. Es waren übrigens
Karpfenaugen.

„Das ist nur Kameradschaft bei uns. Mit Liebe hat das nichts
zu tun.“
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Der Doktor kniff die Augen noch enger. „Ja, ich verstehe. Das
haben wir früher auch gesagt. Ich verstehe das gut.“

Jetzt sprach er wie ein Vater. Vielleicht war er doch schon
bedeutend alt. Unter seinen Augen saßen verschiedene Runzeln
und Kringel. Und er hatte den Krieg mitgemacht.

Der Doktor klopfte die Pfeife aus. Er sagte leise: „Kann ich
nicht heute schon mitfahren? Ich hätte große Lust.“

„Ich glaube nicht, daß Sie sich wohlfühlen würden. Die Leute
sind alle ganz anders als Sie. Überhaupt ist es ja etwas komisch.
Sie sind doch beinahe mein Chef.“

„Ja, im Büro. Da draußen ist es mal umgekehrt. Wissen Sie, ich
habe da ein paar Erinnerungen. Als Student bin ich manchmal
mit einigen Kameraden gerudert. Auch bei Erkner, Seddinsee
und so. Na, wir müssen uns das mal auf der Karte ansehen.“

„Ich habe keine Karte. Ich kenne die Strecken auswendig.“
„Sie haben keine Generalstabskarte? Kleine. Die müssen Sie

sich unbedingt anschaffen. Man muß doch eine Ausrüstung
haben.“

Trude stand auf. Auch der Doktor sprang hoch. Sie gingen
an dem mürrischen Serviermädchen vorbei zur Tür. Draußen
schien jetzt die Sonne aus blauem Himmel. Ein warmer Wind
fegte den Straßenstaub vor sich her. Ein paar Papierfetzen tänzel-
ten auf ihren Kanten, spreizten hoch und fielen dann platt auf das
Pflaster. Auf der Promenade wiegten sich die Bäume. Der Dok-
tor nahm Trudes Arm, so schob er sie behutsam zwischen den
Menschen durch. Vor der Stadtbahn blieb er stehen: „Also auf
nächsten Sonntag, Kleine?“

„Meinetwegen!“ Sie rannte mit ihren kurzen, trippelnden
Schritten an den Schalter, während der Doktor umkehrte und
langsam der belebten Stadt entgegenging.
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II

Von Grünau aus fuhr die Elektrische immer am Langen See
entlang. Rechts und links neben den Schienen war der

Boden schon grün. Zwischen den steif ausgerichteten Fichten
wucherten helle, junge Kräuter. Im Hintergrund schaukelten die
Boote, sie waren winzig wie Spielzeuge, und alle fuhren in einer
Richtung. Die Bahn war gedrängt voll. Auf der Plattform lehnten
Angelruten, Paddel und Takelagen aneinander. Ein Mann stand
zwischen vier Bettsäcken eingeklemmt. „Wollen Sie nicht mit-
kommen, Fräuleinchen?“ fragte er Trude, die ihn immerzu
anlachte. Er sah zu komisch aus, sein hagerer Körper schien den
vier Säcken zu entwachsen, die wie eine losgelöste Wurzel an
dem Boden klammerten. „Ich suche gerade noch eine Braut für
meine Sommervilla …“

Der Mann fuhr bis zur Bammelecke. Er stieg ab, rollte die
Säcke über das Trittbrett und fing sie mit den Schultern auf. Die
Bahn wurde leer. Es gab viele, die in die Zeltstadt wollten. Mit
Rucksäcken und Koffern pilgerten sie zu dem Lagerplatz, einer
spitz vorlaufenden Halbinsel. Von weitem hörte man das Ge-
bimmel des Lebensmittelkahns.

Das Bootshaus „Schwalbennest“ lag hinter der Endhaltestelle.
Hans stand am Eingang. Er war in Motordreß, mit Lederjacke,
Fausthandschuhen und Stulpen.

„Junge, siehst ordentlich fein aus!“
Er ging stumm an ihrer Seite, seine Nase stand wie ein Lauf-

brett aus dem Gesicht. An der Spitze saßen zwei gelbe, kreisrun-
de Flecken. Er wippte im Gehen mit den Schultern.

Trude fragte harmlos: „Sind wohl schon alle da?“
„Natürlich. Wir warten auf das gnädige Fräulein.“
Trude blieb stehen. Sie sah Hans an, mitten auf seinen verknif-

fenen, wütenden Mund. „Junge – willst du noch mit ins Boot?“
„Hast es dir überlegt?“
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