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VORBEMERKUNG

Es liegt so weit zuriick und ist doch nah, nicht nur in Film
und Fernsehen: Erster Weltkrieg, Inflation, Weltwirtschafts-
krise, Hitlers Machtergreifung, Drittes Reich, Zweiter Welt-
krieg, die Jahre nach 1945 — Deutsche Geschichte reflek-
tiert von einem Schriftsteller und Literarhistoriker, der sie
miterlebt und erlitten hat.

Ernst Erich Noth schrieb sein Memoirenwerk in den
1960er Jahren. Die Erstausgabe erschien in franzdsischer
Ubersetzung bei Julliard in Paris. In Frankreich war der
deutsche Schriftsteller bekannt und sein Werk anerkannt:
in Deutschland vergessen und sein Werk verbrannt. Nach
beinahe vierzig Jahren erschien zum ersten Mal wieder ein
Werk von Ernst Erich Noth in einem deutschen Verlag: der
Claassen Verlag in Hamburg brachte die »Erinnerungen
eines Deutschen« 1971 als deutsche Erstausgabe heraus.

Im Abgleich mit dem nachgelassenen Manuskript des
Autors sind beide Ausgaben gekiirzt, in besonderem Mafe
aber die deutsche Ausgabe. Wie die Korrespondenz des
Autors mit dem Claassen Verlag erhellt, griindeten sich die
Zusammenstreichungen in der Maxime: »Der Leser ver-
langt heute eine moglichst geraffte Lektiire, ein anschauli-
ches tibersichtliches Buch.« Und mit Riicksichtnahme auf
das gesellschaftliche politische Klima der 1970er Jahre
muf3ten dem Buch »gewisse Schirfen«, sowohl des Urteils
als auch der Sprachkunst, genommen werden.

Das gekiirzte, um vermeintliche Problemstellen berei-
nigte und somit in gestraffter Form angebotene Buch bot
nun den gewiinschten flotten Lesegenuf3. Dafl dadurch der
authentische Schreibstil des Autors gelitten hat und zum
Teil zerstort worden ist, verwundert kaum und stellt in dem
Gesamtzusammenhang der Abanderungen dennoch nur



eine Marginalie dar. Der Autor stimmte seinerzeit allen An-
derungen zu, sogar »... daf} diese Kiirzungen, Straffungen
und gelegentlichen Neuformulierungen durchaus leser-
wirksam sein diirften.«

Zum 100. Geburtstag von Ernst Erich Noth liegen nun
zum ersten Mal »Die deutschen Jahre« von den »Erinnerun-
gen eines Deutschen« in der integralen Fassung nach dem
Originalmanuskript vor. Die vorliegende Ausgabe beinhal-
tet alle 1971 gestrichenen Textpassagen und macht durch
den rekonstruierten Satzaufbau den authentischen Schreib-
stil des Autors iiber die vollstindige Ausgabe hinweg sicht-
bar und erfahrbar.

Neben Komplexitit, Schirfe, Sprachwitz in der Themen-
behandlung und gedanklichem Tiefgang ist der Autor in ei-
nigen Passagen durchaus auch weitschweifig in der Abarbei-
tung gewéhlter Metaphern, was dennoch ein Lesevergniigen
in sich birgt, falls man deutsche Sprachkunst noch zu gou-
tieren vermag. Ernst Erich Noth schreibt und urteilt iiber
seine gelebte und erlebte Zeit. Soweit wir unsere Geschichte
pflegen und Erhaltenswertes tradieren wollen, sind die
»Erinnerungen eines Deutschen« eine kenntnisreiche und
geistig bildende Lektiire, geschrieben von einem deutschen
Schriftsteller, der aus Deutschland in die Welt verschlagen
wurde und als Weltbiirger zuriickkam.

Lothar Glotzbach
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1. KAPITEL

Berlin — Eltern und Herkunft — »Jugendliche StrafSen-
gangs« — Schrebergdrten und Hinterhiofe — Brandenburg
und Mecklenburg — Berliner Mietskasernen

Das Berlin, in dem ich aufwuchs, gibt es nicht mehr.
Dabei ist der Stadtteil meiner Kindheit nicht einmal hin-
ter der Mauer versunken. Es hat noch ganz andere Aus-
radierungen gegeben. Der Wiederaufbau hat die Spuren
der Vergangenheit nachhaltiger verwischt, als die Bom-
ben es zu tun vermochten. Die Triimmerfrauen haben
ganze Arbeit getan, und die Dollarspritze hat mit dem
Neuwuchs den Auswuchs gefordert. Der Frieden hat alle
deutschen Grofsstddte griindlicher umgekrempelt als der
Krieg. Auch Berlin ist nicht Berlin geblieben. Das singt
man nur noch so, weil es auf der Propagandawalze gut
klingt. Und um sich Mut zu machen, obwohl man ihn hat.
Man hat dort nie genug Mut haben kénnen.

Die Mietskaserne, die mein Heim und mein Kerker war,
steht allerdings immer noch. Sogar die Bomben haben ihr
nichts anhaben kénnen. Sie ist genauso verwahrlost und
finster wie damals, und natiirlich noch baufilliger. Das
Wirtschaftswunder ist ebenso gleichgiiltig an ihr voriiber-
gegangen, wie der Luftkrieg iiber sie hingebraust war.
Die neureichen Hochhéuser, in deren Schatten sie ihre
kiimmerliche Existenz fristet, sehen veréchtlich auf sie
herab. Lange wird sie sich unter diesen Herrschaften
nicht halten kénnen. Die Zihigkeit ihres Uberlebens ver-
dient jedenfalls Respekt. Ich weif3 lingst, was dazu gehort,
in dieser Welt unter menschenunwiirdigen Umstdnden
menschenwiirdig weiterzuleben, »wissend, daf§ sie zer-
fallt« — wie ein grofder Berliner Dichter es wufte: der
Mietskasernenarzt Gottfried Benn.



Diese Mietskaserne war die Hauptperson meines Erst-
lingsromans, der ihren Namen trédgt. Ich brauche also
nicht eingehend bei ihr zu verweilen. Es hat mich stets
aus ihr herausgedringt; ich bin ihr nie wirklich entron-
nen. Mein Buch hat es nicht gut mit ihr gemeint: es wollte
sie abreifSen. Sie steht noch immer und beschdmt den
AusreifSer. Was ich vor vierzig Jahren tiiber sie schrieb, war
leider giiltig. Und das Selbsterlebte in meinem Bericht
war durchsichtig genug. Auflerdem habe ich es damals
mit der »Neuen Sachlichkeit« gehalten und es auf Kosten
der Kunst mit den Einzelheiten sehr genau genommen.
Das Buch ist langst verschollen. Es wire auch ohne Ver-
brennen und Verbot in Vergessenheit geraten.

Dennoch bleibt einiges nachzutragen. Gewisse Dinge,
die man sich damals selbst in romanhafter Verkleidung zu
schreiben scheute oder aus Mangel an Sicht und Einsicht
noch nicht sagen konnte. In der Riickschau des Sechzigers
spiegeln sich selbst die triibsten Erfahrungen in einem
milderen und versohnlicheren Licht. Die Jahrzehnte wir-
ken als Filter. Junge Autoren sind selten aus Mitleid wis-
send. Sie nehmen sich selber viel zu wichtig und schreien
oder schreiben nur ihr eigenes Leid aus sich heraus. Auch
sind sie der Hilflosigkeit jener Menschen, die ihrer Ent-
wicklung hemmend oder versagend im Wege zu stehen
scheinen und es oft besser meinen, als sie es verwirkli-
chen konnen, keineswegs eingedenk. So gibt es in dieser
Art von Erstlingswerken immer mehr Vatermord als
Kindesliebe.

Mein Adoptivvater war Musiker, meine Mutter die
Tochter eines StrafSenbahnschaffners. Meinen leiblichen
Vater habe ich nicht gekannt. Sein Name, der wirklich
nichts zur Sache tut, ist mir geldufig. Er mag sich spéter
einige Gedanken gemacht haben, wen und was er da in
die Welt gesetzt hatte; denn es sollte ihm einmal ziemlich
drohnend in die Ohren gellen, daf3 aus diesem Jungen
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nicht gerade die vorbildlichste Verkérperung von Preu-
Bens Gloria geworden war, zu der sein Geschlecht sich
zéhlte, in welchem Schwiéngerung und Sitzenlassen eines
jungen Médchens aus niederem Stande keineswegs als
Verstof§ gegen Anstandsregeln und Ehrbegriffe galten. Der
Musiker hat mir seinen Namen gegeben; und ich wére
trotz seines jihzornigen Wesens froh gewesen, hitte ich
mich fiir immer im Glauben wiegen diirfen, sein éltester
Sohn zu sein; aber als ich etwa zwolf Jahre alt war, briillte
er mir im Rausch die Wahrheit ins Gesicht. Meine Mutter
war dabei, und weil sie bei der brutalen Enthiillung ent-
setzt aufweinte, kriegte sie eine Extratracht Priigel. Ich
gelobte damals, diese vielfach heimzuzahlen; gliick-
licherweise ist es nie dazu gekommen. Wieviel Dank ich
diesem Manne schulde, der sich mit meiner Legitimie-
rung mehr auf seine Schultern geladen hatte, als er tragen
konnte, ist mir erst viel spater und, wie es meistens so
geht, an eigenem Leibe klargeworden.

Ich hatte eine Schwester und zwei Briider. In der Amts-
sprache wiirde man wohl von Halbgeschwistern reden.
In der Stimme unserer Herzen nahmen wir einander fiir
»voll«, im Guten und im Bosen. Die Schwester ist bei ei-
nem Bombenangriff auf Berlin ums Leben gekommen, der
élteste meiner jiingeren Briider vor Stalingrad gefallen.
Der jiingste war lange Jahre in russischer Kriegsgefangen-
schaft und ist, wie sein Vater, Musiker geworden. Das
erfuhr ich alles erst viele Jahre nach Ende des Krieges. Ich
hatte meine Angehorigen seit dem Tode meiner Mutter im
Sommer 1929 nicht mehr gesehen. Als die Schwester
umkam und der Bruder fiel, leitete ich die deutschspra-
chigen Kurzwellensendungen der National Broadcasting
Company in New York. Es ist durchaus méglich, dafd ich
die Meldungen iiber diesen Luftangriff auf die deutsche
Hauptstadt und die betreffende Kampfhandlung bei Sta-
lingrad selber geschrieben oder gar gesprochen habe. Es
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war Krieg, und ich stand auf der anderen Seite. Vor dem
Mikrophon siegte es sich leicht, und Hitler mufite ver-
nichtet werden. Im Ersten Weltkrieg, als der Stiefvater
als Matrose auf See diente und die Mutter in einer Muni-
tionsfabrik schuftete, hatte ich, selber noch blutjung, an
Schwester und Bruder Elternstelle vertreten.

Wihrend meiner frithesten Kindheitsjahre war Marien-
dorfnoch eine selbstindige Gemeinde. Wie viele andere
Vororte dhnlicher Grofde und Lage ist es erst spater durch
einen verwaltungstechnischen Bindestrich mit Berlin ver-
koppelt worden, das sich dann Grof3-Berlin nannte, ob-
wohl es auch ohne diese Erweiterung seines Weichbildes
schon ldngst Grof3stadt gewesen war. Die Eingemein-
dung der neugewonnenen Stadtteile stellte jedoch keine
Verschmelzung im Sinne einer charakterausloschenden
Gleichschaltung dar. Wie die meisten Grof3stadte der Welt
(wenn man sie intimer kennt), besteht auch Berlin in
Wirklichkeit aus Hunderten von Dérfern. Jeder Stadtteil,
ja jedes Gefiige von Straflenziigen — dem Uneingeweih-
ten oder dem ungeschulten Auge nicht ohne weiteres als
eigenstiandige Einheit erkennbar — bewahrt sein eigenes
Gesicht, seine heimliche Identitit. Jeder kennt da jeden.
Man ist gern unter sich, obwohl niemand auf den Gedan-
ken kdme, dadurch provinzlerisch zu sein: man bildet sich
eher das Gegenteil ein. In dieser Stadt der Zugereisten hat
die versteckte Eigenbrotlerei nicht das geringste mit
landsmannschaftlicher Gruppenspaltung zu tun. Selbst-
gewihlte Grofistadtghettos rassischer oder nationaler
Artung habe ich nur in New York angetroffen.

Die »Unter uns«-Mentalitit des Dorf-Berliners kann
mitunter auch aggressive Formen annehmen. Wiahrend
meiner frithen Schuljahre, insbesondere wahrend der
Kriegszeit, als wir uns selbstiiberlassen und unbeautf-
sichtigt heranwuchsen, lieferten sich die jugendlichen
Banden verschiedener Stadtteile regelrechte Territorial-
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»Nun ade, du mein lieb Heimatland!« ohne sich nach mir
umzusehen. Die Botschaft war deutlich genug. Ich befolg-
te ihren Rat unverziiglich. Ein guter Freund, von dritter
Seite benachrichtigt, stieg im Frankfurter Hauptbahnhof
in mein Abteil. Er iiberbrachte mir seitens der Redaktion
eine Fahrkarte nach Paris (dritter Klasse: ein deutsches
Gericht hat inzwischen meinen Wiedergutmachungsan-
spruch auf diese Ausgabe in Hohe von fast zwanzig heuri-
ger Mark grundsétzlich anerkannt!) und steckte mir hun-
dert Mark zu. Gepiack hatte ich keines: meine Wohnung in
Frankfurt wurde iiberwacht, soviel wufte man schon;
auch Bekannte konnten dort nichts herausholen. Gliick-
licherweise war mein Paf§ in Ordnung und mein franzgsi-
sches Visum noch giiltig. Ein Jahr vorher hatte ich aus
Gesundheitsgriinden ein paar Wochen in Siidfrankreich
verbracht.

In der Nacht vom vierten zum fiinften Mérz war ich im
Saargebiet. Hier war der Grenziibergang am leichtesten.
Als man am Morgen in Deutschland zu den Urnen schritt,
war ich bereits in Paris. Einer der ersten eines bald endlo-
sen Heeres von Heimatlosen. Ich war noch viel zu betaubt,
um die Schonheit dieser Stadt in mich aufzunehmen.
Schliefilich war ich nicht als Tourist gekommen. Ich war
ein Fliichtling, Erkunder der Fremde in einer Vorhut, zu
der ich mich nicht freiwillig gemeldet hatte. Ich war ent-
kommen. Es war mir aber gar nicht wohl ums Herz. Auch
im Zug war es mir nicht gerade zum Singen zumute gewe-
sen. Aber die Achsen unter meinem Abteil hatten blodsin-
nigerweise die ganze Zeit hindurch das alte Handwerks-
burschenlied gerattert, demzufolge es ein harter Schluf3
ist, aus Frankfurt zu miissen.

In Vorbereitung:
DIE FRANZOSISCHEN JAHRE
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