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Editorische Notiz

Der Text der vorliegenden Neuausgabe folgt der
Erstausgabe von 1931. Die alte Rechtschreibung
wurde unveréndert beibehalten. Der Drucksatz der
Erstausgabe wurde durch eine neue Gliederung der
Absitze heutigen Lesegewohnheiten angepasst. Im
Sinne eines besseren Leseflusses erfolgte ebenfalls
die Streichung zahlreicher Gedankenstriche, wo es
notwendig erschien. Worttrennungen erfolgen ge-
mafs Rechtschreibreform von 2007.



Der Roman ,.Die Mietskaserne® ist erstmals 1931 mit dem Untertitel
,Roman junger Menschen’ im Societéts-Verlag, Frankfurt am Main,
erschienen.

1982 erfolgte eine Neuausgabe im Verlag Huber, Frauenfeld/Stutt-
gart sowie 1984 eine Taschenbuchausgabe bei Ullstein, Frankfurt,
Berlin, Wien.
Motto dieser Ausgaben:

»Sie sperren Sonne ab und Mond,

die still voriibergehn,

sie sperren ihre Hollen ab,

weil Dinge dort geschehn,

die Gottes Sohn und Menschen Sohn

nur einmal sollten sehn.*

Aus der ,Zuchthausballade“von Oscar Wilde

~Ein guter Mensch sein! Ja, wer wér’s nicht gern!
Doch leider sind auf diesem Sterne eben
die Mittel kérglich und die Menschen roh.
Wer mochte nicht in Fried’ und Eintracht leben?
Doch die Verhéltnisse — sie sind nicht so!”

Aus der ,,Dreigroschenoper”

2003 publizierte der glotzi Verlag, Frankfurt am Main, eine Neu-
ausgabe mit Nachwort.
Motto dieser Ausgabe:
,In dem ,Werther’ sah man nur die Bearbeitung einer
wahren Geschichte, die des jungen Jerusalem, eines
Jiinglings, der sich aus Liebe totgeschossen, und da-
durch in jener windstillen Zeit einen sehr starken
Larm gemacht ...
Heinrich Heine, Die Romantische Schule

.Diese Mietskaserne war die Hauptperson meines
Erstlingsromans, der ihren Namen tragt. ... Mein Buch
hat es nicht gut mit ihr gemeint: Es wollte sie abreif3en.
Sie steht noch immer ...

Ernst Erich Noth, Erinnerungen eines Deutschen



Vorwort

Nicht das erinnerungs- und wirkungsmichtige vor 100 Jahren
— vor einem Jahrhundert — scheidet die Erstausgabe von Ernst
Erich Noths ,,Die Mietskaserne® von unserer Neuausgabe, nur
90 Jahre trennt die Neuausgabe von der Erstausgabe und seit
damals lebt die vierte Generation Junger Menschen auch wie-
der in schwankenden Zeitlduften und der Roman scheint ihnen
zurufen zu wollen: ,,Es geht dem Anfang zu.”

So endet Noths Roman ,,Die Mietskaserne®, dessen Protago-
nisten in Stil und Manier in ihrer Zeit, geschichtlich und gesell-
schaftlich agieren, und 6ffnet eine Perspektive in jede Zukunft,
die auch dem inzwischen historisch alt gewordenen Roman
jugendliche Frische verleiht, weil nach jedem Ende ein Anfang
sein kann und sein muss.

Auch fiir unsere Zeit — besonders fiir junge Menschen —
mit der Covid-19 Pandemie wird es am Ende ,,ein dem Anfang
entgegen” geben. Allen denjenigen, die Trost und Mut suchen,
ist diese Neuausgabe von Ernst Erich Noths ,,Die Mietskaserne®
aus dem Jahr 1931 gewidmet.

Claudia Noth
15. Januar 2021






Der Marinemaat Krause fahrt von Wilhelmshaven nach
Berlin. Verargert sitzt er auf seiner Kiste, wiitend auf den
iiberfiillten, kaum erleuchteten Zug, sein unregelmafSiges
Rattern und Ruckeln, mitgenommen vom harten Dienst auf
dem ,Kasten’, dessen ewige Patrouillenfahrten bés an den
Nerven rissen. Uberhaupt — die ganze Geschichte — was
geht ihn denn das alles an, er will keinen Krieg, jetzt sitzt
man in der Bescherung. In Berlin, bei seinen Schwieger-
eltern, liegt seine Frau — mit ganz kleiner Zartlichkeit denkt
er: ,Lieschen — vor zwei Tagen hat sie einen Jungen gebo-
ren — das dritte Kind von ihm. Er ist nicht gliicklich dariiber.
Wire nicht die stiirmische Wiedersehensfreude bei seinem
ersten kurzen Urlaub gewesen, die Gier nach seiner Frau —
es wire verd — nicht so passiert. Noch ein Esser mehr. Er hat
nun einmal kein Geld, und vom Schwiegervater dauernd sich
vorrechnen lassen — érgerlich zertritt Krause den Zigaret-
tenstummel. — Dann ist da auch noch Albert, sieben Jahre
ist der Junge jetzt wohl — natiirlich Grofdvaters Liebling,
und dabei ist er nicht von mir, ist von dem — dem Lumpen,
der Lieschen damals hat aufsitzen lassen. Natiirlich hat man
dem Jungen seinen Namen gegeben, man wird ihn nichts
merken lassen — Lieschen ist doch sein gutes Weib. Fiinf
Tage Urlaub, mal sehen, wie es mit einer Wohnung klappt,
einer eigenen Wohnung — verlieren sich seine Gedanken im
Rat-tat-tat des Zuges —.

»Nu, Hein, ook mol een biischen up Urlaub fithrn?” sto{3t
ihn plétzlich einer an. Karl Lammers, strammster Trinker,
bester ZotenreifSer auf Schiff, hilt ihm breit lachend die
Zigaretten hin. ,Ick fithr tau min Meechen, du Schietkorl.
Din Olsch hett wat Liittes kragen? Na, gratolier man ook!”



Krause nimmt eine Zigarette, raucht, ist froh, dafd der fri-
sche Lammers da ist. ,Du, da gaht wi woll gliks een supen in
Berlin, gewt man blof$ dat oll Kriegsbier, awer ick weit di
noch wo een gauden liitten K6hm.*

Der Morgen bricht in den Zug, draufen sieht man Bauers-
frauen schon bei der Arbeit, in erdbrauner Kleidung ackern
gefangene Russen zwischen ihnen, winken lustig zum fah-
renden Zug.

+Hier draufSen gibt’s noch gut zu essen’, meint Krause. ,In
der Stadt, zu Hause — meine Frau wird jetzt nicht genug ha-
ben, wo sie noch das Kind hat.” Er zittert, mochte losbriillen.
,Das bifschen Milch, den Kohlriibenfrafs, Mann —!“ Er sieht
sich um, weif$, daf er nichts sagen darf. Krieg, er in Uniform,
Ausnahmegesetze. Man muf$ still sein. Zu Hause — dieser
Schwiegervater, Vorhaltungen macht er einem, ,Guttaten
erweist er” — bitter lachelt der Matrose — sparen hitte man
sollen, Geld sammeln wie er, fiirs Alter —. Grimmig wird
sein Lacheln. ,Was weif der Alte vom Kiinstlerleben? Ich bin
Musiker. Hatte einen Namen. War gesucht. Gerade ging es
gut, da: dieser Krieg. Auch schon vorher — die Heirat: zu
frith; die Kinder: erst Anna, dann Heinz, der starb uns vor
drei Jahren, nun: der ganz Kleine. Wie wird er wohl aus-
sehen? Ob er nicht etwa —. Jiah treibt ihm Verdacht Blut in
die Wangen. Wem kann man noch trauen? Was erzahlt man-
cher Kamerad auf Schiff von seiner Frau? Wie die zu Hause
mit griinen Jiingelchen —. Er drangt sich zum Fenster, stof3t
robust Menschen zur Seite. Kiihl streicht Luft die iiberndch-
tigten Schlédfen. Nur einmal schlafen, ganz lange, von dem
ganzen Kram nichts mehr wissen.

Die Stadt kommt. Laubenkolonien, Fabrikschlote. Fahl
beleuchtet die weiten Fabrikséle. Frauen stehen an Maschi-
nen. Granaten drehen, Granaten. Es ist der zweite Kriegs-
sommer. ,Wie viele noch?“ denkt Heinrich Krause miide.
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Die beiden Ménner schieben sich durch die Sperre. Mattes
Licht fallt durch die Scheiben des glasiiberdachten Bahn-
hofs. Wenig Betrieb am Morgen. Krause frostelt, Lammers
redet laut und lustig auf ihn ein, nach kurzem Weg zieht er
ihn ein paar Stufen mit herab, in ein Kellerlokal. Dreimaliges
Klopfen, ein verschlafenes Madchen in schlampiger Nacht-
jacke oOffnet, schreit vor Freude plotzlich:

+Karl! Nu kommt man rein, mach jleich wat zurecht.

Schwer lassen sich die Méanner auf der Holzbank nieder.
Von der kleinen Theke riecht es dumpf und sduerlich nach
verschiittetem Alkohol. Das Médchen bringt Kaffee, aus
schlechtem Zichorienzeug bereitet. Aber die Briihe ist warm
und dampft lockend. Graues Kriegsbrot dazu.

»Nu, Frieda, Meechen, wo geiht di dat? Wat sechst nu, dat
din Korl nach Berlin fiihrt is?” Sie gleitet auf seinen Schofs,
kiif$t ihn stiirmisch. Krause riickt unbehaglich hin und her.
+Dat is Hein Kruse, von uns’ Schip®, sagt Karl. ,,Sin Frau hett
wat Liittes kragen, dorup wult wi een supen.”

Frieda bringt Gléser, verschwindet im Zimmer, kommt
bedeutungsvoll ldchelnd zuriick, hélt triumphierend eine
Flasche Kognak hoch: ,Die spendier ick, Friedensware!” Sie
giefst ein, sie trinken.

Krause schiebt zuerst sein Glas wieder hin, er weif$ schon
immer einen guten Tropfen zu schitzen, und gerade heut’
ist ihm Alkohol einfach notig. Es ist so friih, seine Bahn fahrt
doch noch nicht, sein Schwiegervater wohnt in einem siidli-
chen Vorort — er hat noch Zeit. ,Warum eilt es mir gar nicht,
nach Hause zu kommen?” denkt er. ,Zu Hause, schones Zu-
hause!” Er trinkt. ,,Fraulein Frieda, ein guter Tropfen!”

»Wills meenen! — Na, wat habt ihr denn fiir Heldentaten
hinter euch?” fragt sie weiter.

Lammers winkt ab. ,Kiistenwache, Patrouillenfahrten,
versteihst dor nix von, liitt Deern — in sof8 Dagen geiht dat
Schiet wedder an:*

Die Flasche leert sich. Noch schlaftrunken kommt Friedas
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Vater aus dem Zimmer. Ein Sechzigjahriger, er braucht nicht
mehr hinaus. Er spricht nicht viel, trinkt desto mehr.

Krause trinkt mit Gier weiter. Vergessen, vergessen —
zu Hause liegt Lieschen, jammern die Kinder, nérgelt der
Schwiegervater. Verdammt, ich bin ein Mann, Soldat, Unter-
offizier, werde es dem zeigen! ,,Gibt’s noch 'ne Flasche?”

+Was wollen Sie anlegen?” fragt verschmitzt der Wirt zuritick.

~Bring man schon, Mensch’, haut ihm Krause auf die
Schulter.

Die neue Flasche steht da, Krause giefst immer wieder ein,
sich und den anderen. Frieda mag nicht mehr, verschwindet
mit Lammers im Hinterzimmer.

»Wie lange geht die Geschichte noch weiter, Herr Krause,
konnen Sie da was sagen? Mein Sohn is jleich 14 jefallen, in
Belgien. War ein strammer Junge. Jetzt hab ick zu nischt
mehr Lust.”

»Wie lange noch? Was weifd ich? Kann mir gar nicht vor-
stellen, wie’s weiter geht. Jetzt komm ich zum zweiten Mal
nach Hause, zu meiner Frau, zu den Kindern. Denken Sie,
das ist ein Spaf, dann immer wieder gleich fortzumiissen?
Alles ist Mist. Krieg, Krieg, Hunger und Sorgen. Prost!” —
,Ich muf$ nach Hause, zu Lieschen’, denkt er zwischendurch.

Noch ist die Flasche nicht leer. Er bleibt. Lammers und
Frieda kommen wieder, schnell schwindet jetzt der Rest.
Man will Krause weiter halten, noch eine Flasche — —.

Er rafft sich auf, bezahlt — viel Geld, nahezu alles, was er
gestern beim Konzert im Offizierskaffee nebenher verdien-
te. Er wollte es seiner Frau mitbringen, ihr eine Freude ma-
chen. Er kauft noch ein paar Wiirstchen, die der Wirt ihm
anbietet, ,reine Ware vom Land". Die nimmt er mit.

Heller Vormittag ist es. Er torkelt ein wenig, wirr seine Ge-
danken. An der Haltestelle ein paar vergramte Frauen, ver-
wundete Feldgraue. Mietskasernen stehen hoch und grau
da. Die Bahn kommt. Schwankend steigt er ein. ,Schamen
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Sie sich was’, sagt die Schaffnerin, die ihm das Billett gibt.
Auch ihr Mann hat getrunken. Jetzt ist er gefallen, zu Hause
hat sie drei schulpflichtige Kinder. Krause starrt die Frau an.
»50, die Frauen — sie machen hier nun alles, was wir frither
taten. Lieschen hat bis vor kurzem auch gearbeitet, in einer
Munitionsfabrik. Ich werde das nicht mehr dulden, werde
schon Rat und Geld schaffen —°, denkt er alkoholoptimistisch.

Er ist angelangt, klingelt. Der Schwiegervater 6ffnet ihm,
ein dreiundsechzigjiahriger Mann, noch stattliche Gestalt,
rotlicher Schnurrbart im faltenzerknitterten Gesicht. Vor ei-
nem Jahr starb ihm die zweite Frau. Obwohl die Tochter mit
ihren Kindern da ist, fiihlt er sich vereinsamt. — Die Manner
mustern sich, Krause halt dem Alten die Hand hin. Der
nimmt sie fliichtig, zieht ihn herein, riecht den Fuseldunst.

~Betrunken also! Schoner Vater!”

,Du!“ zischt drohend der Matrose.

»Du bist in meinem Haus! — Lieschen schléft, sie ist sehr
schwach.

In der Kiiche sitzen Anna und Albert. Das Méadchen
springt dem Vater freudig entgegen, er zieht sie an sich: ,Min
Deern!” Wenn er riihrselig betrunken ist, spricht er immer
platt. Albert gibt ihm dngstlich, mit Uberwindung die Hand.
Er fiirchtet sich vor dem Mann, den er erst zweimal sah,
der ihm bos forschende Blicke gibt. Heute ist er freundlich,
streicht ihm {ibers Haar: ,Wer bin ich denn?“

~Papa!” sagt gezwungen der Junge. Den Grofdvater nennt
er Vater, den liebt er.

Anna freut sich: ,Hast du was mitgebracht?”

Krause fahrt zusammen, die Gedanken werden Kklarer.
~Heute abend, mein Kind." Er hat kaum noch Geld, was kann
man jetzt auch kaufen?

Der Alte steht finster am Tisch, hantiert mit Topf und Tel-
ler. ,Du hast Hunger, if$ was!” Er fiillt ihm ein Kohlriiben-
gericht auf. ,Und dann schlaf deinen Rausch aus!”

13



Der Essende fihrt hoch, beherrscht sich mithsam.

Aus dem Nebenzimmer kommt Wimmern, dazwischen
die schwache Stimme der Frau ,,pst, pst, pst”

Krause stiirzt heriiber, zum Bett: ,Lieschen!” Sie sieht ihn
grof$ an, freudiger Schreck steht in ihren Augen. Sorgsam
schiitzend hilt sie die Hand vor das Kleine, als der Mann
sich liber sie beugt, sie kiif$t. Da riecht sie den Alkohol, wen-
det sich schmerzlich weg.

sLieschen —?“

Ja, ja’, sieht sie ihn traurig wieder an. ,,Guck!” Sie zeigt
ihm das hilflose Etwas, das quékend im Kissen liegt.

sNoch einer, noch einer”, murmelt er. Dann aber: ,,Er hat ja
meine Augen, meinen Mund. — Paf$ auf, bald ist der Krieg
vorbei, wir suchen jetzt noch eine Wohnung, dann komme
ich wieder, verdiene viel Geld, alles wird gut, min Deern!”

Resigniert und ungliubig lachelt die W6chnerin. Der Alte
steht an der Tiir, winkt den Schwiegersohn heraus: ,Laf3
sie allein, sie soll sich schonen.”

Feindlich treffen sich ihre Blicke.

Am néachsten Tag sitzen sie im Schlafzimmer. Frau Krause
liegt im Bett, immer noch sehr schwach. Ihr Gesicht leuchtet
aus den Kissen, der Kleine ist still, die anderen beiden in der
Kiiche. Sie denkt an Heinz, den dunklen Lockenkopf, der
zweijihrig starb. Nun hat sie Ersatz. Zartlich nehmen ihre
Hénde den Kleinen hoch, sie hebt ihn an die Brust. Gott sei
Dank, fiir ihn ist jetzt wenigstens noch Nahrung da.

~Das letzte Geld, das du kriegst”, sagt der Alte zu Krause.
»Es reicht zur Miete fiir die ersten Monate. Brauchst ausge-
rechnet jetzt eine neue Wohnung, wo du fort bist — Lies-
chen und die Kinder kénnen vorldufig doch bei mir bleiben.
Der Albert bleibt sowieso da.’

~Albert kommt mit uns!” entscheidet Krause energisch.

.Bleibt bei mir!” der Alte. ,Sechs Jahre konnte ich ihn grof3-
ziehen, nun packt dich der Ubermut, bei diesen Zeiten, jetzt
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willst du ihn fortnehmen.* Bittender wird sein Ton: ,.Laf$ ihn
hier, ich bin ein alter Mann.*

»lch lasse mir nicht von dir die Liebe meiner Kinder rau-
ben’, knirscht der Schwiegersohn, ,,der Junge kommt mit mir!"

Heftig streiten sie, leidend und hilflos hort die Frau zu.
Krause stiirmt hinaus, zur Kiiche, schleppt Albert herein,
der sich zappelnd straubt, dngstlich die Wut des Aufge-
brachten spiirt. ,Mit wem gehst du? Mit mir oder dem Al-
ten?” schreit der Erregte und schiittelt den Jungen. Der zit-
tert. ,,Also mit mir, ich will dich deinen Vater lieben lehren!”
setzt Krause das Kind schmerzhaft vor die Tiir. Die Frau im
Bett stohnt. ,Heinz", ruft sie klagend ihrem Mann zu, der
hort nicht, steht, Fauste geballt, vor seinem Schwiegervater.

»Also so einer bist du’, betrachtet ihn der Alte von oben bis
unten, ,willst dich an mir altem Mann vergreifen. Schlimm
genug, daf$ du deine Frau schldgst — jawohl, du schléigst
sie!” ruft er ihm bebend zu. ,Fiir dich ist kein Platz mehr bei
mir, da — die Tir.*

»Ich bleibe bei meiner Frau —°

Albert hockt zitternd im Korridorwinkel. Er hort drinnen
die Manner schreien, die Mutter weinen, den kleinen Bruder
erbiarmlich quéiken. Anna steht neugierig vor ihm. Er schlagt
nach ihr, sie stiirzt heulend in die Kiiche. Er kann sie nicht
leiden, die so an dem tobenden Manne héngt, den er Papa
nennen soll.

Krause hat eine Wohnung gefunden, in einer Mietskaser-
ne, nur ein paar Schritt vom Haus, in dem der Schwiegerva-
ter wohnt. Einige Mobel waren schon da, der Alte riickt noch
ein paar Stiihle, einen Tisch heraus. Lammers kommt zum
Umzug helfen, ein wenig betrunken, breit lachend, spielend
schleppt er Mobelstiicke auf den Karren. Zwischendurch
stiarken sich die Ménner in der Kneipe des Eckhauses. Albert
mufd beim Karren bleiben, aufpassen. Der ist iibervoll bela-
den, ein Stuhl stiirzt herab und bricht entzwei. Furchtsam
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zitternd steht der Junge davor, einige Kinder aus der Miets-
kaserne, die jetzt seine Heimat werden soll, um ihn herum.
Krause kommt um die Ecke. Lammers torkelt hinter ihm
her. Der Mann sieht den zerbrochenen Stuhl, rast auf Albert
zu, schldgt ihn, daf$ das Blut aus Mund und Nase stiirzt,
angstlich ziehen sich die anderen Kinder vor dem Wiitenden
zuriick. Die Méanner beladen sich mit den Mobeln, schlep-
pen sie hinauf.

Ihr Verschwinden macht die Kinder dreister. ,Mensch,
den hat er aber richtig zugedeckt’, meint der zwolfjahrige
Karl Lehmann, stimmt einen Spottvers an auf den weinen-
den blutenden Albert. ,Krause hat Lause —, singt schaden-
froh der Chorus mit.

Vater Krause steht schon wieder in der Tiir, hort das mit
an, gibt dem Karl Lehmann eine méachtige Ohrfeige, heulend
lauft der zu seiner Mutter hinauf, die andern stieben um die
Ecke. Vom Fenster keift Frau Lehmann herunter: ,Warten
Sie, Sie Kujon, wenn mein Alter zuriickkommt, ick wer Ihnen
helfen, mein Kind schlagen. Wir werden uns mal Ihren vor-
nehmen!”

~Fassen Sie ihn an, Sie Schlampe!” droht Krause nach oben.

Breit lachend halt Lammers sich die Schenkel. ,,011 Kutt!”
ruft er der Frau zu, mit nicht mif$zuverstehender Hand-
bewegung.

Der Urlaub ist um, die Wohnung notdiirftig eingerichtet,
in den néchsten Wochen soll Frau Krause mit ihren Kindern
einziehen. Noch immer liegt sie, die Geburt hat sie sehr mit-
genommen. Ihr Mann sitzt bei ihr am Bett, fertig zur Abreise.
»Ich kann ja in Wilhelmshaven mit Musik ein bifschen Geld
nebenher verdienen. Dann hast du die Kriegerfrauenunter-
stitzung, und — und ..."

»Ja,ich werde wieder in der Fabrik arbeiten, Granaten dre-
hen’, sagt leise die Frau.

.Geht ja wohl nicht anders’, meint tonlos der Matrose. Er
sieht sie matt und weif$ im Bett liegen, die kleine, zarte Frau,
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deren Hilflosigkeit ihn immer wieder riihrt. Er meint es nie
schlecht mit ihr, wenn seine Nerven auch mal mit ihm
durchgehen, er hat sie doch lieb. Wie hat er schon gegen sich
gewlitet, dafS er trinkt, sie manchmal schligt —. ,,Und der
Albert geht mit dir, bleibt jetzt bei uns. Tagsiiber hat er ja
Schule —

,Und der Kleine? Ich kann doch noch nicht aus dem Haus:*

~Vorldufig muf es eben so gehen, spiater muf$ dann Albert
auf ihn achten, tagsiiber vielleicht die Nachbarin. Was wol-
len wir tun? Und daf$ du nur vom Alten kein Geld nimmst! —
Ich gehe jetzt, komme ja bald wieder —

Die Frau weint still. Immer bringt ihn ihr Weinen aus der
Fassung, auch diesmal. Er kiif3t sie, so zart er kann, auf Stirn
und Haar. ,Also — tschif3!” DraufSen ist er.

Der Alte sitzt in der Kiiche, schenkt ihm einen bésen Blick
und zégernden Handedruck. ,.Es bleiben so viele draufSen —*,
denkt er.

Die Tranen der Frau treffen warm das Gesicht des Kleinen,
der durch ungewohnten salzigen Geschmack auf der Lippe
erwacht.

Ein halbes Jahr ist man jetzt hier im Mietshaus eingerich-
tet und eingelebt. Winter ist’s, boser Kriegswinter. Lebens-
mittel und Heizstoff rationiert, knapp, selbst das notdiirftig
Zugemessene kaum zu bezahlen. Die Kinder frieren. Mit
ubermiideten, umrénderten Augen sitzt Frau Krause in der
kalten Kiiche, ndht immer wieder die arg zerrissenen Klei-
dungsstiicke von Albert und Anna zusammen, iiberlegt, wie
der Kinder Hunger zu stillen. Es gibt ja nichts, das vorhilt,
und selbst das Karge ist zuwenig. Manchmal schickt ihr
Mann ein wenig Geld, manchmal auch — dann ist Festtag —
Reisebrotmarken, die er ,hintenherum” irgendwo erstand.
Sie geht schon wieder zur Fabrik, jetzt gerade hat sie Nacht-
schicht. Sie ist zwar an die anstrengende, monotone Arbeit
gewohnt, ist aber viel zu schwach und zart, sie weifs, daf3 sie
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es nicht mehr lange durchhalten wird. Eisernes Muf$ hilt sie
immer noch hoch. Geld ist nétig, bitter nétig. — Vor ihr
spielt Anna am Herd, mit einer zerbeulten Puppe. Fiir Weih-
nachten hat sie sich eine neue gewiinscht. Tridnen kommen
der Frau, wenn sie daran denkt, daf§ dies einer der vielen
kleinen Wiinsche ist, die sie den Kindern nicht erfiillen
kann. Der kleine Gerhard schléft. Er ist bis jetzt gesund ge-
blieben, Gott sei Dank, und entwickelt sich weiter. Albert ist
in der Schule. Der Junge lernt gut, macht iiberhaupt Freude.
Wenn man ihm Moglichkeiten geben konnte, weiterzukom-
men. Sie hiangt sehr an ihm, an seinen Vater denkt sie ohne
Groll. Er war ein starker, blonder Mann, Hilfslehrer im Dorf,
aus dem ihr Vater in die Stadt kam. Als Achtzehnjahrige be-
suchte sie ihren Onkel, der den Hof bewirtschaftete, aus dem
ihr Vater als zweiter Sohn weichen mufste. Mai war’s, und sie
berauscht von der Freiheit, den Wildern, dem Werben des
schonen Mannes, der so klug redete. Oben am Waldhang,
wo man unter sich friedlich das Dorfliegen sieht, geschah es,
als die Abendglocken den heimkehrenden Ackerwagen das
Ruhezeichen klangen. Sie hat den Mann sehr lieb gehabt.
Nachher wurde es bos, zu Hause, als sie ihr Kind unter
dem Herzen trug, sich der Stiefmutter anvertrauen mufte.
Furchtbare Szenen gab es, der Vater, von strengen christli-
chen Ehrbegriffen, wollte sie aus dem Hause weisen — als er
dann aber das Kind sah, fafSte er eine seltsame Neigung zu
dem hilflosen Geschopf, verzieh um seinetwillen der Toch-
ter. — Nach einem Jahr lernte sie Krause kennen, der als Ka-
pellmeister in einem grofleren Café spielte. Der hiibsche
schwarzhaarige Geiger verliebte sich in das stille blonde
Maédchen, dessen verehrende Blicke ihm nicht entgingen.
Gegen den Willen beider Eltern heirateten sie nach vier Wo-
chen, reisten dann bis Kriegsausbruch viel herum, immer
dahin, wo gerade ein Engagement den Musiker beschéftigte.
Albert blieb bei den Grof3eltern, nach zweijahriger Ehe kam
Anna zur Welt, dann Heinz, der ein schoner schwarzlockiger

18



Junge wurde und nach zwei Jahren der Mutter im Arm starb.
Nach seinem Tode wufite sie auch, daf$ ihre Ehe ungliicklich
sein wiirde. Ihr Mann trank, unterlag immer wieder den Ver-
suchungen, die dem hiibschen Mann von genuf3frohen jun-
gen Madchen und den Kiinstler verehrenden élteren Damen
gestellt wurden. Angetrunken und ermattet vom Liebesge-
plénkel mit der jeweiligen Favoritin kam der Mann oft mor-
gens in die moblierte Wohnung, wo eine weinende blonde
Frau ihr Kind zitternd hin und her wiegte. Auf ihre ersten
Vorhaltungen folgten die ersten Schlage. Das totete viel in
ihr, die weiter beim Manne aushielt, der Kinder wegen. Und
im Grunde hing sie doch noch an ihm, der in phantastischen
Planen eine lichtere Zukunft der oft wieder glaubig lau-
schenden Frau schilderte, seinen grofSentrunkenen Wunsch-
traumen ausgeliefert, denen ihre rege Phantasie sich nicht
verschliefien konnte. Jetzt, wo er draufSen zur See fuhr, Krieg
war, sie ein neues Kind miteinander hatten, dachte sie tiber-
haupt wieder mit mehr, mit viel Zartlichkeit an ihn, fiir des-
sen Schwichen ihr giitiges Herz immer wieder Entschuldi-
gungen fand.

Es klingelt. Der zur Geniige bekannte Herr vom Amt steht
draufen, mit Aktentasche, peinlich schwarzem Anzug. Er ist
ein langaufgeschossener Mensch, verschlagen listige Augen
funkeln hinter der Brille. Er tritt ein.

,Sie haben Erh6hung der Unterstiitzung beantragt.” Hin
und her wiegt er den Kopf, scheinbar absichtslos streifen sei-
ne Hénde die Arme der Frau.

~Lassen Sie das’, schldgt die ihm die Hande hinunter. Un-
behaglich wischt sie ihre an der Schiirze ab, mit Ekel spiirt
sie Geilheit aus den dicken wulstigen Knocheln stromen. Es
ist ein méchtiger Mann, der vor ihr steht, von seiner Mei-
nung héingt Wohl und Wehe, Nahrung und Heizung fiir man-
che Kriegerfrau ab.

.Na —°, fragt der Mann verwundert und scharf zurick.
Soviel spontaner Widerstand wurde ihm noch nie. Liistern
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sieht er auf den wogenden Busen der Frau — das wire etwas.
»Ja, da konnte man vielleicht einiges erreichen auf Ihren
Antrag’, fahrt er zogernd fort, .vielleicht® — jetzt greift er
derber zu.

~Nehmen Sie Ihre Finger fort, Sie —!”

.Na ja, na ja’, murmelt er bose, fahrt dann sachlich fort,
~eigentlich glaube ich kaum, daf$ IThr Antrag Erfolg haben
wird, da wird schwer etwas zu machen sein.” Mit bedauern-
dem Blick, der mehr der entgangenen Gelegenheit als der
amtlich vorgeschriebenen Anteilnahme gilt, geht er.

Die Frau geleitet ihn nicht zur Tiir, starr sieht sie ihm
nach. Die wenigen Ménner, mit denen sie zu tun hat, glau-
ben jetzt, sich alles herausnehmen zu konnen.

Frau Miiller von nebenan klopft, schaut neugierig und
liisstern die Nachbarin an: ,War er auch bei Ihnen? Blieb ja
gar nicht lange! Dieser Liistling, dieser Driickeberger — las-
sen Sie mal unsere Minner nach Hause kommen. Ich will ja
nichts sagen, habe ja mein Geld gekriegt, aber —" Sie hat
eine dralle, ganz hiibsche Tochter.

Albert kommt aus der Schule, hiangt den Ranzen sorgsam
auf. Auf dem Tisch dampft die Graupensuppe, Mutter, Sohn
und Tochter l6ffeln hungrig die Teller aus. Bléuliche, erfrore-
ne Kartoffeln, die unangenehm siif$ schmecken, schwimmen
im Gericht herum.

+Wie geht’s in der Schule?”

~Wir kriegten die Niederschriften zuriick, ich habe wieder
null Fehler:

Die Mutter streicht dem Jungen iibers Haar: ,,Aus dir wird
noch etwas, mein Junge.*

Albert fiihlt dankbar Liebe und Vertrauen. Er ist schnell
mit dem Essen fertig. ,Darf ich gleich etwas lesen? Ich habe
ein schones Buch:*

Biicher sind seine Welt, er liest alles, was ihm unter die
Finger kommt: Mérchen, Sagen, das Schullesebuch kennt er
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auswendig, auch liest er schon jene bunten Heftchen, die
in der Klasse kursieren: ,Jiirgen Peters, der Schiffsjunge®,
~Der Lederstrumpf”, ,Abenteurer- und Indianergeschichten".
Erwartungsvoll glithen die Augen aus seinem Gesicht.

Schmerzlich schiittelt die Mutter den Kopf: ,Du muft
dich gleich nach Sirup anstellen.”

GrofSer Verzicht fiir den Jungen, er gehorcht aber, nimmt
Topf, Geld und Karten, zieht den zerschlissenen, fadenschei-
nigen Uberzieher an, 1463t sich die warme Wollmiitze von der
Mutter sorglich iiberstreifen und geht. Er wird jetzt mindes-
tens drei Stunden warten und frieren miissen. So geht es fast
jeden Tag. Die Schwester hat es besser — aber ab Ostern
mufd auch sie zur Schule — er gonnt es ihr.

Trostlos lang fiir den Jungen steht vor dem Geschift
schon die ,Schlange”. Blasse Frauen, die ihr arbeits- und sor-
genbleiches Gesicht in Wollmiitzen und Umschlagetiicher
verbergen, alte Manner, die geduldig auf Abfertigung und ei-
nen verlassenen Tod warten, sehr viel Kinder dazwischen,
die zwei Kriegsjahre gelehrt haben, dafS ihr Leben aus vor-
mittaglichem Schulbesuch und langem Anstellen nach Le-
bensmitteln am Nachmittag besteht, aus hungrigen Aben-
den und angstlichen Traumen im kalten Bett, das sie mit
ihren Geschwistern teilen. Albert versucht zu lesen — es ist
zu kalt, rasch stecken seine frostklammen Finger das Heft-
chen wieder in die Tasche. Er tut wie die anderen: pref3t sich
eng an die Nachbarn im Gewiihl, tritt hin und her auf den
Holzschuhen, deren klappernder Rhythmus den Wartenden
einen unheimlichen Takt schldgt. Er ist zu schwach und zu
schiichtern, um wie die gleichaltrigen und élteren Kinder
Gelegenheiten zu erspdhen und zu nutzen, sich vorzudran-
gen; robust wird er immer wieder aus seiner Reihe gescho-
ben, von kréftigeren Jungen oder Frauen, die ihm bedeuten:
»Du hast ja junge Beine, kannst warten, Kleiner, wir haben
keine Zeit." Nach vierstiindigem frierenden Warten hat er
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endlich seine karge Ration im Topf, halb erstarrt bringt er sie
nach Hause. Im verschmierten Hausaufgang, in dem triibe
Gasflammen sparlich flackern, kostet er, schleckt mit Beha-
gen zwei, drei Finger voll.

Die Mutter wartet schon ungeduldig, sie muf$ zur Fabrik,
zur Nachtschicht. ,Hat’s lange gedauert? Oh, und kalt bist
du!” Sie reibt ihm die Hande. ,Du sollst doch nicht naschen,
es reicht doch sowieso nicht fiir uns", blickt sie vorwurfsvoll
auf die sirupverklebten Finger des Jungen. ,Ich muf3 gleich
fort, Gerhard schléft schon, Anna soll auch gleich ins Bett,
und du mach gut deine Schularbeiten. Seid mir brav!” Sie
geht, jetzt schon miide, verzweifelt iiber eine Arbeit, die
Qual, immer nur Qual ist.

Albert macht sich an seine Schulaufgaben. Anna turnt auf
Stithlen und Tischen herum, lirmt und kreischt. Sie will
nicht ins Bett. Wiitend bemerkt Albert, daf3 sie von den bei-
den Margarineschnitten, die die Mutter ihnen zum Abend-
essen richtete, die seine angebissen hat. Er schickt die
Schwester mit einem derben Puff ins Bett. Sie zappelt,
strdubt sich. Lange gellt ihr Heulen durch die Wohnung.
Endlich schlift sie ein. Albert hat seine Hefte vor sich, hat
noch viel zu erledigen, was da so alles ist: vier Aufgaben
rechnen, einen Abschnitt aus dem Lesebuch abschreiben,
betitelt: ,Von der Leutseligkeit unserer Landesvéiter” — und
so schreibt er denn: ,Als Kaiser Wilhelm auf einem seiner
Spaziergange einen Bettler sah —°, Auswendiglernen von
zwei Strophen eines Kirchenliedes: ,Wer nur den lieben Gott
lafst walten’, das geht schnell, Albert lernt sehr rasch aus-
wendig. Die Augen schmerzen ihm, die Petroleumlampe
gibt nur spérliches Licht, aufSerdem haf3t er ihren eklen Ge-
ruch, der sich der Kiiche intensiv mitgeteilt hat. Dazu friert
er. Dann die Angst: vor dem grofden Haus, der Wohnung, in
der er mit den Geschwistern allein schlaft, er allein allen Wi-
derwértigkeiten ausgesetzt ist, von denen ihm seine bunten
Heftchen eindrucksvoll berichten.
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Er packt die Biicher zusammen, zieht sich aus, 16scht das
Licht und geht ins Bett. Die Schwester hat sich darin breitge-
macht, er driickt sie weiter an die Wand, ruhig schléft das
Midchen. Sie haben nur drei Betten, in einem schléft der
kleine Gerhard, das eine ist fiir die Mutter — Vater ist ja nie
da — und im Korridor ist ein altes Feldbett aufgestellt, in
dessen Benutzung sich Anna und Albert noch vorliufig
teilen.

Der Junge kann noch nicht einschlafen, Angst wiirgt ihm
an der Kehle. Wenn er Schritte auf der Treppe hort, zuckt er
zusammen — es konnten Rauber sein, die in die Wohnung
eindringen wollen; jedes Knacken in Wand und Mébeln jagt
ihm Angstschweif3 iiber den Korper — er ist so allein in die-
sen Néchten, fast nie ist die Mutter da, und die Geschwister
noch hilfloser als er. Er sehnt sich nach den behiiteten Tagen
beim GrofSvater. Manchmal geht er noch zu dem alten Mann
hiniiber, der sitzt dann vergramt am Tisch, hat Bleistift und
Papier vor sich, rechnet — ,,soll man denn alles in Kriegsan-
leihe —°, murmelt er immer. Zu Albert ist er gut, ihn hat er
am liebsten. Er erzahlt dem Jungen, dafS sein Vater kein gu-
ter Mensch sei, auch die Tochter hat er aufgegeben. ,,Ich wer-
de bald sterben, mein Jiingelchen, du kriegst dann alles. Bist
noch meine einzige Freude.” Albert denkt viel an den Alten,
der ihm auch immer etwas zu essen gibt, das er sich selbst
absparte. Nun aber hier, in der Wohnung, die schreckliche
Angst, der kommende Morgen, der Traum —. Alle Spukge-
stalten aus seinen Biichern drehen sich vor ihm, schleichen
aus den Ecken hervor und unheimlich auf ihn zu — mit ent-
setzt aufgerissenen Augen liegt er da. Angstvoll aufgelockert
erwartet er ein dunkles Schicksal und schléft hiniiber in ei-
nen Traum, der die Gréflichkeiten des Wachens iiberstei-
gert auf ihn loslafst.

Es ist in diesen Kriegsjahren eine eigene Sache um die
Mietskaserne, in der Krauses wohnen. Das grofSe Haus, mit
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