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I

An einem Frühlingsabend des Jahres 1934 stieg ein 
Herr gesetzten Alters die steinernen Stufen hinunter, 
die von einer der Brücken über die Seine zu deren 
Ufern führen. Dort p"egen, wie fast aller Welt be-
kannt ist und was dennoch bei dieser Gelegenheit in 
das Gedächtnis der Menschen zurückgerufen zu wer-
den verdient, die Obdachlosen von Paris zu schlafen, 
oder besser gesagt: zu lagern. 

Einer dieser Obdachlosen nun kam dem Herrn 
gesetzten Alters, der übrigens wohlgekleidet war 
und den Eindruck eines Reisenden machte, der die 
Sehenswürdigkeiten fremder Städte in Augenschein 
zu nehmen gesonnen war, von ungefähr entgegen. 
Dieser Obdachlose sah zwar genau so verwahrlost 
und erbarmungswürdig aus wie alle die anderen, mit 
denen er sein Leben teilte, aber er schien dem wohl-
gekleideten Herrn gesetzten Alters einer besonderen 
Aufmerksamkeit würdig; warum wissen wir nicht.

Es war, wie gesagt, bereits Abend, und unter den 
Brücken, an den Ufern des Flusses, dunkelte es stär-
ker als oben, auf dem Kai und auf den Brücken. 
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Der obdachlose und sichtlich verwahrloste Mann 
schwankte ein wenig. Er schien den älteren wohlan-
gezogenen Herrn nicht zu bemerken. Dieser aber, 
der gar nicht schwankte, sondern sicher und gerade-
wegs seine Schritte dahinlenkte, hatte schon o$en-
bar von weitem den Schwankenden bemerkt. Der 
Herr gesetzten Alters vertrat geradezu dem verwahr-
losten Mann den Weg. Beide blieben sie einander 
gegenüber stehen.

„Wohin gehen Sie, Bruder?“ fragte der ältere wohl-
gekleidete Herr.

Der Andere sah ihn einen Augenblick an, dann 
sagte er: „Ich wüßte nicht, daß ich einen Bruder hät-
te, und ich weiß nicht, wo mich der Weg hinführt.“

„Ich werde versuchen, Ihnen den Weg zu zeigen“, 
sagte der Herr. „Aber Sie sollen mir nicht böse sein, 
wenn ich Sie um einen ungewöhnlichen Gefallen 
bitte.“

„Ich bin zu jedem Dienst bereit“, antwortete der 
Verwahrloste.

„Ich sehe zwar, daß Sie manche Fehler haben. Aber 
Gott schickt Sie mir in den Weg. Gewiß brauchen 
Sie Geld, nehmen Sie mir diesen Satz nicht übel! Ich 
habe zu viel. Wollen Sie mir aufrichtig sagen, wieviel 
Sie brauchen? Wenigstens für den Augenblick?“ Der 
Andere dachte ein paar Sekunden nach, dann sagte 
er: „Zwanzig Francs.“
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„Das ist gewiß zu wenig“, erwiderte der Herr. „Sie 
brauchen sicherlich zweihundert.“

Der Verwahrloste trat einen Schritt zurück, und es 
sah aus, als ob er fallen sollte, aber er blieb dennoch 
aufrecht, wenn auch schwankend. Dann sagte er: 
„Gewiß sind mir zweihundert Francs lieber als zwan-
zig, aber ich bin ein Mann von Ehre. Sie scheinen 
mich zu verkennen. Ich kann das Geld, das Sie mir 
anbieten, nicht annehmen, und zwar aus folgenden 
Gründen: erstens, weil ich nicht die Freude habe, Sie 
zu kennen; zweitens, weil ich nicht weiß, wie und 
wann ich es Ihnen zurückgeben könnte; drittens, weil 
Sie auch nicht die Möglichkeit haben, mich zu mah-
nen. Denn ich habe keine Adresse. Ich wohne fast 
jeden Tag unter einer anderen Brücke dieses Flusses. 
Dennoch bin ich, wie ich schon einmal betont habe, 
ein Mann von Ehre, wenn auch ohne Adresse.“

„Auch ich habe keine Adresse“, antwortete der 
Herr gesetzten Alters, „auch ich wohne jeden Tag 
unter einer anderen Brücke, und ich bitte Sie den-
noch, die zweihundert Francs — eine lächerliche 
Summe übrigens für einen Mann wie Sie — freund-
lich anzunehmen. Was nun die Rückzahlung betri&, 
so muß ich weiter ausholen, um Ihnen erklärlich zu 
machen, weshalb ich Ihnen etwa keine Bank ange-
ben kann, wo Sie das Geld zurückgeben könnten. 
Ich bin nämlich ein Christ geworden, weil ich die 



Geschichte der kleinen Heiligen 'erese von Lisieux 
gelesen habe. Und nun verehre ich insbesonders jene 
kleine Statue der Heiligen, die sich in der Kapelle 
St. Marie des Batignolles be(ndet und die Sie leicht 
sehen werden. Sobald Sie also die armseligen zwei-
hundert Francs haben und Ihr Gewissen Sie zwingt, 
diese lächerliche Summe nicht schuldig zu bleiben, 
gehen Sie, bitte, in die St. Marie des Batignolles und 
hinterlegen Sie dort zu Händen des Priesters, der 
die Messe gerade gelesen hat, dieses Geld. Wenn Sie 
es überhaupt Jemandem schulden, so ist es die klei-
ne Heilige 'erese. Aber vergessen Sie nicht: in der
St. Marie des Batignolles.“

„Ich sehe“, sagte da der Verwahrloste, „daß Sie 
mich und meine Ehrenha)igkeit vollkommen be-
gri$en haben. Ich gebe Ihnen mein Wort, daß ich 
mein Wort halten werde. Aber ich kann nur sonn-
tags in die Messe gehen.“

„Bitte, sonntags“, sagte der ältere Herr. Er zog 
zweihundert Francs aus der Brieftasche, gab sie dem 
Schwankenden und sagte: „Ich danke Ihnen!“

„Es war mir ein Vergnügen“, antwortete dieser und 
verschwand alsbald in der tiefen Dunkelheit.

Denn es war inzwischen unten (nster geworden, 
indes oben, auf den Brücken und an den Kais, sich 
die silbernen Laternen entzündeten, um die fröhli-
che Nacht von Paris zu verkünden.


