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An einem Frithlingsabend des Jahres 1934 stieg ein
Herr gesetzten Alters die steinernen Stufen hinunter,
die von einer der Briicken iiber die Seine zu deren
Ufern fithren. Dort pflegen, wie fast aller Welt be-
kannt ist und was dennoch bei dieser Gelegenheit in
das Gedichtnis der Menschen zuriickgerufen zu wer-
den verdient, die Obdachlosen von Paris zu schlafen,
oder besser gesagt: zu lagern.

Einer dieser Obdachlosen nun kam dem Herrn
gesetzten Alters, der tbrigens wohlgekleidet war
und den Findruck eines Reisenden machte, der die
Schenswiirdigkeiten fremder Stadte in Augenschein
zu nehmen gesonnen war, von ungefihr entgegen.
Dieser Obdachlose sah zwar genau so verwahrlost
und erbarmungswiirdig aus wie alle die anderen, mit
denen er sein Leben teilte, aber er schien dem wohl-
gekleideten Herrn gesetzten Alters einer besonderen
Aufmerksamkeit wiirdig; warum wissen wir nicht.

Es war, wie gesagt, bereits Abend, und unter den
Briicken, an den Ufern des Flusses, dunkelte es stir-
ker als oben, auf dem Kai und auf den Briicken.



Der obdachlose und sichtlich verwahrloste Mann
schwankte ein wenig. Er schien den élteren wohlan-
gezogenen Herrn nicht zu bemerken. Dieser aber,
der gar nicht schwankte, sondern sicher und gerade-
wegs seine Schritte dahinlenkte, hatte schon offen-
bar von weitem den Schwankenden bemerkt. Der
Herr gesetzten Alters vertrat geradezu dem verwahr-
losten Mann den Weg. Beide blieben sie einander
gegeniiber stehen.

»Wohin gehen Sie, Bruder?“ fragte der iltere wohl-
gekleidete Herr.

Der Andere sah ihn einen Augenblick an, dann
sagte er: ,Ich wiifite nicht, dafl ich einen Bruder hit-
te, und ich weifd nicht, wo mich der Weg hinfiihrt.

»Ich werde versuchen, Thnen den Weg zu zeigen®,
sagte der Herr. ,,Aber Sie sollen mir nicht bose sein,
wenn ich Sie um einen ungewohnlichen Gefallen
bitte.”

»Ich bin zu jedem Dienst bereit, antwortete der
Verwahrloste.

,»Ich sehe zwar, dafd Sie manche Fehler haben. Aber
Gott schicke Sie mir in den Weg. Gewifl brauchen
Sie Geld, nehmen Sie mir diesen Satz nicht iibel! Ich
habe zu viel. Wollen Sie mir aufrichtig sagen, wieviel
Sie brauchen? Wenigstens fiir den Augenblick?“ Der
Andere dachte ein paar Sekunden nach, dann sagte
er: ,Zwanzig Francs.”
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»Das ist gewifd zu wenig®, erwiderte der Herr. ,,Sie
brauchen sicherlich zweihundert.”

Der Verwahrloste trat einen Schritt zuriick, und es
sah aus, als ob er fallen sollte, aber er blieb dennoch
aufrecht, wenn auch schwankend. Dann sagte er:
»Gewifs sind mir zweihundert Francs lieber als zwan-
zig, aber ich bin ein Mann von Ehre. Sie scheinen
mich zu verkennen. Ich kann das Geld, das Sie mir
anbieten, nicht annehmen, und zwar aus folgenden
Griinden: erstens, weil ich nicht die Freude habe, Sie
zu kennen; zweitens, weil ich nicht weif$, wie und
wann ich es Thnen zurtickgeben konnte; drittens, weil
Sie auch nicht die Méglichkeit haben, mich zu mah-
nen. Denn ich habe keine Adresse. Ich wohne fast
jeden Tag unter einer anderen Briicke dieses Flusses.
Dennoch bin ich, wie ich schon einmal betont habe,
ein Mann von Ehre, wenn auch ohne Adresse.”

»Auch ich habe keine Adresse®, antwortete der
Herr gesetzten Alters, ,auch ich wohne jeden Tag
unter einer anderen Briicke, und ich bitte Sie den-
noch, die zweihundert Francs — eine licherliche
Summe tibrigens fiir einen Mann wie Sie — freund-
lich anzunehmen. Was nun die Riickzahlung betrifft,
so mufl ich weiter ausholen, um Thnen erklirlich zu
machen, weshalb ich Thnen etwa keine Bank ange-
ben kann, wo Sie das Geld zuriickgeben konnten.
Ich bin nidmlich ein Christ geworden, weil ich die



Geschichte der kleinen Heiligen Therese von Lisieux
gelesen habe. Und nun verehre ich insbesonders jene
kleine Statue der Heiligen, die sich in der Kapelle
St. Marie des Batignolles befindet und die Sie leicht
schen werden. Sobald Sie also die armseligen zwei-
hundert Francs haben und Thr Gewissen Sie zwingt,
diese licherliche Summe nicht schuldig zu bleiben,
gehen Sie, bitte, in die St. Marie des Batignolles und
hinterlegen Sie dort zu Hinden des Priesters, der
die Messe gerade gelesen hat, dieses Geld. Wenn Sie
es tiberhaupt Jemandem schulden, so ist es die klei-
ne Heilige Therese. Aber vergessen Sie nicht: in der
St. Marie des Batignolles.”

sIch sehe®, sagte da der Verwahrloste, ,daf§ Sie
mich und meine Ehrenhaftigkeit vollkommen be-
griffen haben. Ich gebe Thnen mein Wort, daf ich
mein Wort halten werde. Aber ich kann nur sonn-
tags in die Messe gehen.”

»Bitte, sonntags®, sagte der dltere Herr. Er zog
zweihundert Francs aus der Brieftasche, gab sie dem
Schwankenden und sagte: ,,Ich danke Thnen!*

»Es war mir ein Vergniigen®, antwortete dieser und
verschwand alsbald in der tiefen Dunkelheit.

Denn es war inzwischen unten finster geworden,
indes oben, auf den Briicken und an den Kais, sich
die silbernen Laternen entziindeten, um die frohli-
che Nacht von Paris zu verkiinden.



