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Ich

Wolke.
Richard Wolke …
Heute waren die morgendlichen Luftschiffchen alle am Hori-

zont versammelt. Als die Sonne aufging, gab jemand ein Zeichen,
und sie segelten um die Wette los über den Himmel.

Eines nach dem andern kenterte, füllte sich mit Bläue und
sank — ich sagte mir vergnügt: „Darunter auch Richard Wolke“…

Meine Familie wohnt in den Vereinigten Staaten, dort, wo es
am langweiligsten ist.

Kürzlich hat ein Sturm den Farmern einfach die Erde wegge-
pustet. Übrig blieb eine Sandwüste. Übrig blieb die Bank meiner
Familie. Ich möchte wissen, mit wem sie jetzt Geschäfte macht.
Selbst an Sandflöhen, scheint es, läßt sich verdienen. Mein
Wechsel ist um die Hälfte gekürzt, die Beaufsichtigung durch
meine Haushälterin Fanny, die sich „la gouvernante de Monsieur
Richard“ nennen läßt und gegen die fünfzig geht, merkbar ver-
schärft worden.

Sie ist die Tochter eines Feldwebels und gleicht einer Gene-
ralswitwe. Hager, mit einem messerscharfen Profil und Sinn für
Feinheit in Kleidung und Benehmen. Im Zwielicht erkennt man
an ihr Spuren einstiger Schönheit.

Von Zeit zu Zeit kommt mein älterer Bruder herüber, um
nach mir zu sehen. Seine Hauptbeschäftigung in Europa besteht
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darin, mit meiner Haushälterin zu schlafen. (Drüben müßte er
sie heiraten.) Außerdem kauft er „antike“ Möbel, die in der Regel
jünger sind als Fanny.

Ich bewohne die Villa „Aspremonte“. Teils weil sie ein ordent-
liches Badezimmer besitzt, teils weil sie mich an den Feldzug des
Spartacus erinnert.

Wir sind deutscher Abkunft, ich kann ohne eine Weltan-
schauung nicht leben.

Ich bin Anarchist. Ein wissenschaftlicher, versteht sich, kein
Bombenschmeißer. Bakunin, Krapotkin, Stirner, Wolke. So.

Natürlich weiß es niemand genau, nicht einmal Fanny. Von
den genannten Autoren habe ich übrigens wenig im Original ge-
lesen, und wer mir daraus einen Vorwurf machen will, dem ant-
worte ich: „Brauchst du die Geschichte deiner Familie zu studie-
ren, um deine Brüder zu erkennen?“

Trotz andauernder Verfolgungen neige ich zu Frohsinn und
liebe die Frauen. Sie sind das anarchische, unzähmbare Element
der Gesellschaft. Leider habe ich verlernt, mit ihnen umzugehn.
Man muß sie beherrschen, und das verbietet mir meine Weltan-
schauung.

„Gib acht, alter Junge, du gehörst zu denen, die von ihnen ge-
fressen werden“, wiederholt mir mein Bruder, und ich merke es
mir.

Ich bin ein Freund der Natur, ein Optimist. Mein Leben lang
habe ich an die Freiheit und den Fortschritt geglaubt und die Ty-
rannen gehaßt.

Im Staat erblicke ich eine Organisation von Tyrannen, großen
und kleinen. Um Menschen zu machen, muß man den Staat zer-
stören.

Fanny verläßt selten ihre Küche, sie lacht nicht. Bevor die an-
dre Frau hier auftauchte, lebte ich ruhig.

Die ist, was man früher, als derartiges noch im Preise stand,
ein Prachtweib nannte, gesund wie ein Tier und, sofern ich mich
nicht täusche, erschreckend gewöhnlich.
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Er und Sie

Seit gestern weiß ich, daß er der abgesetzte König von Spanien
ist.

Die dicke Unterlippe, sie etwas überzwerche Nase. Haus Habs-
burg, wie es leibt und lebt.

Düster blickt er in eine Welt, von der ihm nichts mehr gehört.
Um die Sonne zu genießen, die im Reich seiner Vorfahren nicht
unterging, muß er Eintritt bezahlen, nämlich die Fremdensteuer.
Das ist der Lauf der Welt, und ich gedenke dafür zu sorgen, daß
er ihn nicht aufhält.

Und sie? Nicht so einfach, wie ich dachte. Vorläufig nenne ich
sie für mich das Königlich Apostolische Vergnügen. (Daß er von
seiner Frau getrennt lebt, stand vor Jahr und Tag in der Zeitung.)
Je näher man sie kennt, um so gewinnender wird sie. Aber sie
lacht viel.

Wenn sie lacht, empört sich alles an ihr vor Lust, es entsteht
ein tolles Durcheinander, eine Art Kosmogenie, mir wird heiß
und kalt, aus dem Weltraum tanzen Sonnen und Sterne, und alle
Farben des Regenbogens flimmern um ihr kupferrotes Haar.

Die Welt gebiert ein Weib — oder ein Weib die Welt.
Die Sintflut nicht zu vergessen. Sie lacht Tränen. Mich beun-

ruhigt es. Ihm scheint es zu gefallen.
Sie überragt ihn um Kopfeslänge und tut auf ihre Weise schön

mit ihm. Sie ist keine Katze, sie ist ein Löwe. Mit einem Puppen-
gesicht. Also eine Sphinx. Gewaltig lacht sie den Mann an. Dü-
stere Naturen werden davon angezogen.

Im übrigen geht sie mich nichts an. Ich habe mit ihm zu tun.

3 Uhr 5 Minuten

Ich habe ihm gleich mißtraut.
Als er mich das erste Mal ansprach, fragte er, ob ich schon lan-

ge hier wohne.
„Es ist hübsch einsam bei Ihnen“, meinte er. „Man wird nicht
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belästigt — wie? Nicht beobachtet? Die Nachbarn kümmern
sich nicht um Sie?“

„Manche doch“, sagte ich abweisend, denn damals interessier-
te er mich noch wenig.

Er grinste in seine Habsburglippe, und seine Dame lachte in
beleidigend lauter Weise.

„Die Dame ist wohl ihre Konkubine?“ fragte ich.
„Geraten!“ rief sie.
Sie mußte stehn bleiben, von Lachen geschüttelt. Sicher näßte

sie ihre Hose — oder, wie hierzulande neben den Preisen scham-
los in den Schaufenstern zu lesen steht: ihr Geschlechtsversteck
(cache-sexe). Ich beobachtete ihn. Er tat, als hätte ich der Schö-
nen ein Kompliment gemacht. Von Moral und Anstand keine
Spur.

Wie in einem Wetterleuchten habe ich ihn erkannt und im
gleichen Augenblick auch seine furchtbaren Pläne. Kaum vier-
zehn Tage habe ich gebraucht, um dahinter zu kommen.

Das Gefährlichste am Menschen ist sein Mitteilungsdrang.
Hätte er mir nicht von Spanien gesprochen, ich wäre vielleicht
noch lange im Dunkeln getappt. Aber hat man nicht beobachtet,
daß Verbrecher mit Vorliebe an den Ort ihrer Untat zurück-
kehren? Dieser hier kann es vorläufig nur in Gedanken. Seine
Gedanken haben ihn verraten.

Als meine Bestürzung vorbei war, blickte ich auf die Uhr. Es
war 3 Uhr 5 Minuten.

Ein denkwürdiger Tag.
Ich fuhr in die Stadt und kaufte im Warenhaus dieses Heft,

eine rosa Kladde mit dem schwarzen Aufdruck „Le Lafayette“.
Darin werde ich über mein Unternehmen Rechenschaft able-

gen, mir selbst, weil mein Gedächtnis täglich schwächer wird,
und der Nachwelt, damit sie erfährt, wie ich sie vor der Katastro-
phe bewahrt habe.

Das Heft enthält hinten ein alphabetisches Register. Ich verse-
he die wichtigeren Eintragungen mit einem Stichwort, das sich
im Register wiederfindet.
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Achtung! Er ahnt was!

„Warum wollen Sie überall in der Welt die Monarchie aufrich-
ten?“ fragte ich ihn unvermittelt. Er sah mich an und antwortete
mit einem seltsamen Lächeln: „Damit Sie gesund werden, lieber
Herr.“

Als wir heute im Begriff waren, uns vor seinem Gartentor zu
verabschieden, sagte ich: „Erinnern Sie sich, wie zu Ende des letz-
ten Krieges die Kronen über das Pflaster rollten?“

„O ja“, erwiderte er. „Eine erquickende Erinnerung! Und auch
den Monarchen, die ihre Krone retteten, erging es schlecht ge-
nug.“

„Sie haben gut reden“, meinte ich.
Er sah mich groß an: „Wieso?“
„Im Spätsommer 1914 kam der progressive Mars in vierek-

kigen Aspekt zum Radix, und zugleich zeigten die Horoskope al-
ler gekrönten Häupter des Kontinents unharmonische, zum Teil
katastrophale Aspekte mit Mars im Aszendenten. Davon waren
zwei Könige ausgenommen. Der eine zumindest sollte Ihnen be-
kannt sein.“

„Keine Ahnung“, sagte er verblüfft. „Reden Sie Chinesisch?“
„Der eine war der König Victor Emanuel von Italien. Der

andre …“
Ich schmunzelte und betrachtete die dicke Unterlippe, die et-

was überzwerche Nase.
„Na also, heraus damit!“ rief er.
„Den andern können Sie sich an der Nase ablesen.“ Damit ließ

ich ihn stehn.
Der andre war er selbst, Alphons XIII.
Freilich, seitdem …

Ich drehte mich um, weil ich eine Beunruhigung im Rücken
spürte.

Er verweilte noch immer an der Stelle, wo ich ihn verlassen
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hatte, leicht vorgebeugt, in einer Haltung gespannter Wachsam-
keit, ein Jäger auf dem Anstand.

Gierig hing er an jeder meiner Bewegungen — auch jetzt
noch, da ich mich ihm zugekehrt hatte.

Nach Verwindung des ersten Schreckens (ich hatte mich plötz-
lich statt auf der geteerten Straße mitten in der Wildnis gefühlt)
rief ich scherzhaft: „Bitte, nicht schießen! Bitte, bitte!“

Jetzt erst befreite er sich von dem Zwang, der ihn gefangen
hielt, und der Jäger enthüllte sich als das Wild …

Er hob das Händchen und winkte: „By, by!“
Sein „By, by!“, das er nur bei besonderen Gelegenheiten an-

wendet, hat einen Anflug von ängstlicher Wehmut, es klingt wie:
„Ich wäre sehr traurig, mein Lieber, wenn du mir was antätest …“

Höflichkeitsformeln im Dschungel.

Ich habe die Stunde notiert, da ich ihn erkannte und den Tag
vergessen!

Ich könnte Fanny fragen, aber sie würde mir bestimmt aus
Bosheit ein falsches Datum nennen.

„Clos Fleuri“

Er wohnt gegenüber, fünfzig Schritt quer über die Straße.
Vom Gartentor führt ein von Reben überwachsener Sandweg
zum Haus. (Bei mir eine Allee von Ölbäumen.) Der Rebgang hat
den Vorteil, daß er einen etwa 60 Meter langen Tunnel bildet.
Casimir braucht sich nur mit einer automatischen Pistole an der
Mündung des Tunnels aufzustellen, um jede unerwünschte
Annäherung zu verhindern.

Fremde werden hier beim Vornamen genannt. Man hat die Er-
fahrung gemacht, daß die ausländischen Familiennamen unmög-
lich auszusprechen sind, wohingegen die Vornamen ein wahrhaft
katholisches, nämlich universales Gesicht bewahren. In den Ka-
lendern der zivilisierten Völker werden so ziemlich die gleichen
Heiligen geführt.
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Für die Post, die sich keinen Namen zu merken braucht (sie
bekommt ihn allemal schriftlich), heißt er Casimir Castro. Für
alle andern geht er, in kurzen Ärmeln und in Sandalen, als „Mon-
sieur Casimir“ auf unserm Hügel spazieren und das Königlich
Apostolische Vergnügen, das ein bißchen mehr am Leibe hat,
als „La dame de Monsieur Casimir“. So werde ich im ewigen
Sommer hier (nirgends friert man im Winter mehr als im Süden,
aber keiner, der da wohnt, will es wahrhaben, der Sommer ist so
überwältigend, daß man den Winter immer wieder vergißt) als
„Monsieur Richard“ leben und sterben und der Amerikaner vom
„Sentier du vieux faune“, dessen Reichtum unerschütterlich
bleibt, weil sein Geschäft in Buffalo Schönheitsmittel fertigt und
die Eitelkeit der Frauen die Weltkrise selbst überdauert, als
„Monsieur Jonny“. Nun wäre ja Castro für unser hauptsächlich
von eingewanderten Italienern bewohntes Viertel unschwer aus-
zusprechen. Warum sollte aber gerade für ihn eine Ausnahme
gelten, da man ohnedies lediglich aus Takt von einem Casimir
spricht, dazu noch mit einem, gelegentlich durch Augenzwin-
kern gehobenen Lächeln, das anzeigt, man sei keineswegs auf den
Kopf gefallen, wenn man sich auch als umgänglicher Nachbar
und Kavalier ein wenig dumm stelle!

Bis vor kurzem wohnte im „Clos fleuri“ eine englische Dichte-
rin, und der Ort bewahrt ihr Andenken als Vermächtnis. Oft ge-
nug sind die Dinge treuer als die Menschen.

Das Haus, weiß, mit flachem Dach, leuchtet unter den Ran-
ken der violetten Bougainvillea wie eine nackte Frau unter einem
dichten, jedoch zu knappen Überwurf. Die Terrasse ist einge-
rahmt von Staudenrabatten, durch die der Länge nach in anein-
andergereihten Rundziegeln Wasser fließt. Hier blüht es das gan-
ze Jahr. In den Rundziegeln trinken und baden die Vögel, und die
Schmetterlinge, zwischen Licht und Schatten, taumeln von einer
Trunkenheit in die andre. Segelfalter kreuzen über der Terrasse.
Von Zeit zu Zeit kommt eine Katze geschlichen, schaut sich um
und verschwindet im Dschungel der Rabatten. Dann ist lange
kein Vogel zu sehn.
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Der Prolet klettert

Ein Gewitter bei hellem Sonnenschein. Zwei Schläge, offen-
bar in die Telefonleitung, es knackt zweimal heftig, und das Tele-
fon geht nicht mehr. Im „Petit Méridional“ ein Bild meines Casi-
mir mit der dicken Unterlippe und der etwas überzwerchen
Nase: „Alphons XIII., ehedem König von Spanien, der incognito
unter uns weilt.“

Fanny kommt mit dem Blatt ins Zimmer gestürzt: „Le voilà!“
Freilich ist er’s, unser Casimir.
Sie guckt mich beifallheischend an, ungefähr wie: „Na? Habe

ich’s nicht schon immer gesagt!“
Dabei wollte sie es mir heute früh noch nicht glauben.

„Mein Sohn hat eine Freistelle im Lyzeum“, erzählt mir Josefo.
„Er lernt gut. Seine Kameraden sind Söhne reicher Leute. Er soll
es besser haben als ich.“

Josefo ist Kommunist. Sein Sohn, geborener Prolet, hat keinen
größeren Wunsch, als zu den reichen Leuten überzugehn, und
dem Alten ist es recht. Er sieht darin eine Art Rückversicherung.
Kommen die Sowjets, wird der Alte ein großer Mann, kommen
sie nicht, wird es der Sohn.

Seit der Erklärung der Menschenrechte will alle Welt die Lei-
ter hinaufklettern. Aber soviel Leitern gibt es nicht. Daher das
Gedränge.

Wie Abhilfe schaffen? Sehr einfach: indem man den Leuten
die Leitern wegnimmt.

Ich habe Fanny erklärt, daß es dann nur noch geistige Leitern
geben wird, Jakobsleitern, gewissermaßen. Ich habe ihr ein Volk
von Seligen geschildert, die, einzig um der Ehre und irdischen Se-
ligkeit willen, in der Verkündung des Allerhöchsten, nämlich ih-
res Kollektivs, wetteifern.

Schließlich riß ihr die Geduld.
„Was scheren mich die Juden, die eine Leiter brauchen, um in
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den Himmel zu kommen!“ erklärte sie. „Mir wäre eine Gehalts-
erhöhung lieber.“

Der Mensch muß klettern. So oder so. Ich habe Fanny um
50 Francs erhöht.

Sie ist mit dem Bild meines Casimir in der Nachbarschaft her-
umgezogen und hat es dann an die Wand ihrer Stube geheftet.

Herrliches Wetter. Abends steht die Sichel des zunehmenden
Mondes in einem grünen Himmel zwischen den Farben des Son-
nenuntergangs, kräftig gezeichnet im rosigen Blut. Fanny singt in
der Küche. Das Essen ist besser geworden. Die 50 Francs haben
ihren Ehrgeiz geweckt. Sie denkt an die nächste Sprosse.

Der Prolet klettert. Der eine in der Masse, der andre einzeln.
Der Bürger sieht es ungern, zumal wenn es massenhaft ge-

schieht.
Die Kerle sind so viel frischer als er!
Ein junger Gott glänzt in der Dämmerung, wie die Mond-

sichel über dem Untergang.

Unser Viertel
1.

Ursprünglich wurde unser Viertel durch wohlhabende Frem-
de verschiedener Nationalität besiedelt, die sich von ihren Ge-
schäften unter den blauen Himmel zurückgezogen hatten. Als
die Dämmerung der Zeit sich ankündigte, gingen die meisten
dorthin zurück, woher sie gekommen waren, sei es, um ihr brü-
chig gewordenes Vermögen zu flicken, sei es, um auf dem Posten
zu sein, wenn die Entscheidungsschlacht der Riesen und Götter
beginnt.

Ihre Villen stehn leer. Viele sind zu verkaufen, ernstlich oder
zum Schein. (Wer seine Besitzung nicht bewohnt und sie zum
Verkauf ausschreibt, zahlt keine Steuern.) Aber die kleinen Häu-
ser ringsum, die „mas“ oder „cabanons“ beherbergen nach wie
vor Blumenzüchter, Landarbeiter und Handwerker. Wegen des
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