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In den offenen Sirgen
schlift nichts mebr als
die Kinder.

JEAN PAUL

Icu

Wolke.

Richard Wolke ...

Heute waren die morgendlichen Luftschiffchen alle am Hori-
zont versammelt. Als die Sonne aufging, gab jemand ein Zeichen,
und sie segelten um die Wette los iiber den Himmel.

Eines nach dem andern kenterte, fiillte sich mit Bliue und
sank — ich sagte mir vergniigt: ,Darunter auch Richard Wolke®..

Meine Familie wohnt in den Vereinigten Staaten, dort, wo es
am langweiligsten ist.

Kiirzlich hat ein Sturm den Farmern einfach die Erde wegge-
pustet. Ubrig blieb eine Sandwiiste. Ubrig blieb die Bank meiner
Familie. Ich méchte wissen, mit wem sie jetzt Geschifte macht.
Selbst an Sandflohen, scheint es, lifdt sich verdienen. Mein
Wechsel ist um die Hilfte gekiirzt, die Beaufsichtigung durch
meine Haushilterin Fanny, die sich ,la gouvernante de Monsieur
Richard® nennen it und gegen die fiinfzig geht, merkbar ver-
schirft worden.

Sie ist die Tochter eines Feldwebels und gleicht einer Gene-
ralswitwe. Hager, mit einem messerscharfen Profil und Sinn fur
Feinheit in Kleidung und Benehmen. Im Zwielicht erkennt man
an ihr Spuren einstiger Schonheit.

Von Zeit zu Zeit kommt mein ilterer Bruder heriiber, um
nach mir zu sehen. Seine Hauptbeschiftigung in Europa besteht



darin, mit meiner Haushilterin zu schlafen. (Driiben miifite er
sic heiraten.) Auflerdem kauft er ,antike Mébel, die in der Regel
junger sind als Fanny.

Ich bewohne die Villa ,,Aspremonte*. Teils weil sie ein ordent-
liches Badezimmer besitzt, teils weil sie mich an den Feldzug des
Spartacus erinnert.

Wir sind deutscher Abkunft, ich kann ohne eine Weltan-
schauung nicht leben.

Ich bin Anarchist. Ein wissenschaftlicher, versteht sich, kein
Bombenschmeifier. Bakunin, Krapotkin, Stirner, Wolke. So.

Natiirlich weif es niemand genau, nicht einmal Fanny. Von
den genannten Autoren habe ich iibrigens wenig im Original ge-
lesen, und wer mir daraus einen Vorwurf machen will, dem ant-
worte ich: ,,Brauchst du die Geschichte deiner Familie zu studie-
ren, um deine Briider zu erkennen?

Trotz andauernder Verfolgungen neige ich zu Frohsinn und
liebe die Frauen. Sie sind das anarchische, unzihmbare Element
der Gesellschaft. Leider habe ich verlernt, mit ihnen umzugehn.
Man muf{ sie beherrschen, und das verbietet mir meine Weltan-
schauung.

»Gib acht, alter Junge, du gehorst zu denen, die von ihnen ge-
fressen werden®, wiederholt mir mein Bruder, und ich merke es
mir.

Ich bin ein Freund der Natur, ein Optimist. Mein Leben lang
habe ich an die Freiheit und den Fortschritt geglaubt und die Ty-
rannen gehafit.

Im Staat erblicke ich eine Organisation von Tyrannen, grofien
und kleinen. Um Menschen zu machen, muf§ man den Staat zer-
storen.

Fanny verlaf3t selten ihre Kiiche, sie lacht nicht. Bevor die an-
dre Frau hier auftauchte, lebte ich ruhig.

Die ist, was man frither, als derartiges noch im Preise stand,
ein Prachtweib nannte, gesund wie ein Tier und, sofern ich mich
nicht tiusche, erschreckend gewohnlich.



ERrR UND SIE

Seit gestern weifl ich, dafl er der abgesetzte Konig von Spanien
ist.

Die dicke Unterlippe, sie etwas tiberzwerche Nase. Haus Habs-
burg, wie es leibt und lebt.

Diister blicke er in eine Welt, von der ihm nichts mehr gehort.
Um die Sonne zu genief8en, die im Reich seiner Vorfahren nicht
unterging, mufl er Eintritt bezahlen, nimlich die Fremdensteuer.
Das ist der Lauf der Welt, und ich gedenke dafiir zu sorgen, daf§
er ihn nicht aufhilt.

Und sie? Nicht so einfach, wie ich dachte. Vorldufig nenne ich
sie fiir mich das Koniglich Apostolische Vergniigen. (Dafl er von
seiner Frau getrennt leb, stand vor Jahr und Tag in der Zeitung.)
Je niher man sie kennt, um so gewinnender wird sie. Aber sie
lacht viel.

Wenn sie lacht, emport sich alles an ihr vor Lust, es entsteht
ein tolles Durcheinander, eine Art Kosmogenie, mir wird heifl
und kalt, aus dem Weltraum tanzen Sonnen und Sterne, und alle
Farben des Regenbogens flimmern um ihr kupferrotes Haar.

Die Welt gebiert ein Weib — oder ein Weib die Welt.

Die Sintflut nicht zu vergessen. Sie lacht Trinen. Mich beun-
ruhigt es. Thm scheint es zu gefallen.

Sie iiberragt ihn um Kopfeslinge und tut auf ihre Weise schon
mit ihm. Sie ist keine Katze, sie ist ein Léwe. Mit einem Puppen-
gesicht. Also eine Sphinx. Gewaltig lacht sie den Mann an. Di-
stere Naturen werden davon angezogen.

Im tibrigen geht sie mich nichts an. Ich habe mit ihm zu tun.

3 UHR § MINUTEN

Ich habe ihm gleich mifitraut.

Als er mich das erste Mal ansprach, fragte er, ob ich schon lan-
ge hier wohne.

,Es ist hiibsch einsam bei Ihnen®, meinte er. ,,Man wird nicht



belastigt — wie? Nicht beobachtet? Die Nachbarn kiimmern
sich nicht um Sie?*

»Manche doch®, sagte ich abweisend, denn damals interessier-
te er mich noch wenig.

Er grinste in seine Habsburglippe, und seine Dame lachte in
beleidigend lauter Weise.

»Die Dame ist wohl ihre Konkubine?“ fragte ich.

,Geraten!” rief sie.

Sie mufite stehn bleiben, von Lachen geschiittelt. Sicher nafite
sie ihre Hose — oder, wie hierzulande neben den Preisen scham-
los in den Schaufenstern zu lesen steht: ihr Geschlechtsversteck
(cache-sexe). Ich beobachtete ihn. Er tat, als hitte ich der Scho-
nen ein Kompliment gemacht. Von Moral und Anstand keine
Spur.

Wie in einem Wetterleuchten habe ich ihn erkannt und im
gleichen Augenblick auch seine furchtbaren Pline. Kaum vier-
zehn Tage habe ich gebraucht, um dahinter zu kommen.

Das Gefihrlichste am Menschen ist sein Mitteilungsdrang.
Hitte er mir nicht von Spanien gesprochen, ich wire vielleicht
noch lange im Dunkeln getappt. Aber hat man nicht beobachtet,
dafl Verbrecher mit Vorliebe an den Ort ihrer Untat zuriick-
kehren? Dieser hier kann es vorlaufig nur in Gedanken. Seine
Gedanken haben ihn verraten.

Als meine Bestiirzung vorbei war, blickte ich auf die Uhr. Es
war 3 Uhr 5 Minuten.

Ein denkwiirdiger Tag.

Ich fuhr in die Stadt und kaufte im Warenhaus dieses Heft,
eine rosa Kladde mit dem schwarzen Aufdruck ,Le Lafayette®.

Darin werde ich iiber mein Unternehmen Rechenschaft able-
gen, mir selbst, weil mein Gedichenis tiglich schwicher wird,
und der Nachwelt, damit sie erfihrt, wie ich sie vor der Katastro-
phe bewahrt habe.

Das Heft enthilt hinten ein alphabetisches Register. Ich verse-
he die wichtigeren Eintragungen mit einem Stichwort, das sich
im Register wiederfindet.



AcCHTUNG! ER AHNT wWAS!

,Warum wollen Sie iiberall in der Welt die Monarchie aufrich-
ten?” fragte ich ihn unvermittelt. Er sah mich an und antwortete

mit einem seltsamen Licheln: ,Damit Sie gesund werden, lieber
Herr“

Als wir heute im Begriff waren, uns vor seinem Gartentor zu
verabschieden, sagte ich: ,,Erinnern Sie sich, wie zu Ende des letz-
ten Krieges die Kronen tiber das Pflaster rollten?“

»QO ja“, erwiderte er. ,Eine erquickende Erinnerung! Und auch
den Monarchen, die ihre Krone retteten, erging es schlecht ge-
nug.”

»Sie haben gut reden®, meinte ich.

Er sah mich grof§ an: ,Wieso?*

»Im Spitsommer 1914 kam der progressive Mars in vierek-
kigen Aspekt zum Radix, und zugleich zeigten die Horoskope al-
ler gekronten Haupter des Kontinents unharmonische, zum Teil
katastrophale Aspekte mit Mars im Aszendenten. Davon waren
zwei Konige ausgenommen. Der eine zumindest sollte IThnen be-
kannt sein.

»Keine Ahnung®, sagte er verbliifft. ,Reden Sie Chinesisch?“

»Der eine war der Kénig Victor Emanuel von Italien. Der
andre ..

Ich schmunzelte und betrachtete die dicke Unterlippe, die et-
was tiberzwerche Nase.

»Na also, heraus damit!“ rief er.

»Den andern konnen Sie sich an der Nase ablesen.” Damit liefs
ich ihn stehn.

Der andre war er selbst, Alphons XIII.

Freilich, seitdem ...

Ich drehte mich um, weil ich eine Beunruhigung im Riicken
spiirte.
Er verweilte noch immer an der Stelle, wo ich ihn verlassen



hatte, leicht vorgebeugt, in einer Haltung gespannter Wachsam-
keit, ein Jager auf dem Anstand.

Gierig hing er an jeder meiner Bewegungen — auch jetzt
noch, da ich mich ihm zugekehrt hatte.

Nach Verwindung des ersten Schreckens (ich hatte mich plotz-
lich statt auf der geteerten Strafle mitten in der Wildnis gefiihlt)
rief ich scherzhaft: ,Bitte, nicht schieflen! Bitte, bitte!”

Jetzt erst befreite er sich von dem Zwang, der ihn gefangen
hielt, und der Jager enthiillte sich als das Wild ...

Er hob das Handchen und winkee: ,,By, by!“

Sein ,,By, by!“, das er nur bei besonderen Gelegenheiten an-
wendet, hat einen Anflug von dngstlicher Wehmut, es klingt wie:
»lch wire sehr traurig, mein Lieber, wenn du mir was antitest ...

Hoflichkeitsformeln im Dschungel.

Ich habe die Stunde notiert, da ich ihn erkannte und den Tag
vergessen!

Ich konnte Fanny fragen, aber sie wiirde mir bestimmt aus
Bosheit ein falsches Datum nennen.

,»CLOS FLEURI®

Er wohnt gegeniiber, fiinfzig Schritt quer tber die Strafe.
Vom Gartentor fihrt ein von Reben tiberwachsener Sandweg
zum Haus. (Bei mir eine Allee von Olbiumen.) Der Rebgang hat
den Vorteil, daf} er einen etwa 60 Meter langen Tunnel bildet.
Casimir braucht sich nur mit einer automatischen Pistole an der
Miindung des Tunnels aufzustellen, um jede unerwiinschte
Anniherung zu verhindern.

Fremde werden hier beim Vornamen genannt. Man hat die Er-
fahrung gemacht, daf§ die auslindischen Familiennamen unmaég-
lich auszusprechen sind, wohingegen die Vornamen ein wahrhaft
katholisches, nimlich universales Gesicht bewahren. In den Ka-
lendern der zivilisierten Vélker werden so ziemlich die gleichen

Heiligen gefiihrt.
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Fiir die Post, die sich keinen Namen zu merken braucht (sie
bekommt ihn allemal schriftlich), heif$t er Casimir Castro. Fiir
alle andern geht er, in kurzen Armeln und in Sandalen, als ,,Mon-
sieur Casimir® auf unserm Hugel spazieren und das Kéniglich
Apostolische Vergniigen, das ein bifichen mehr am Leibe hat,
als ,La dame de Monsieur Casimir®. So werde ich im ewigen
Sommer hier (nirgends friert man im Winter mehr als im Stiden,
aber keiner, der da wohnt, will es wahrhaben, der Sommer ist so
tiberwiltigend, dafl man den Winter immer wieder vergifit) als
»Monsieur Richard“ leben und sterben und der Amerikaner vom
»Sentier du vieux faune®, dessen Reichtum unerschiitterlich
bleibt, weil sein Geschift in Buffalo Schonheitsmittel fertigt und
die Eitelkeit der Frauen die Weltkrise selbst {iberdauert, als
»Monsieur Jonny“. Nun wire ja Castro fur unser hauptsichlich
von eingewanderten Italienern bewohntes Viertel unschwer aus-
zusprechen. Warum sollte aber gerade fiir ihn eine Ausnahme
gelten, da man ohnedies lediglich aus Takt von einem Casimir
spricht, dazu noch mit einem, gelegentlich durch Augenzwin-
kern gehobenen Licheln, das anzeigt, man sei keineswegs auf den
Kopf gefallen, wenn man sich auch als umganglicher Nachbar
und Kavalier ein wenig dumm stelle!

Bis vor kurzem wohnte im ,,Clos fleuri® eine englische Dichte-
rin, und der Ort bewahrt ihr Andenken als Vermichtnis. Oft ge-
nug sind die Dinge treuer als die Menschen.

Das Haus, weif8, mit flachem Dach, leuchtet unter den Ran-
ken der violetten Bougainvillea wie eine nackte Frau unter einem
dichten, jedoch zu knappen Uberwurf. Die Terrasse ist einge-
rahmt von Staudenrabatten, durch die der Linge nach in anein-
andergereihten Rundziegeln Wasser flief3t. Hier blitht es das gan-
ze Jahr. In den Rundziegeln trinken und baden die Végel, und die
Schmetterlinge, zwischen Licht und Schatten, taumeln von einer
Trunkenheit in die andre. Segelfalter kreuzen tiber der Terrasse.
Von Zeit zu Zeit kommt eine Katze geschlichen, schaut sich um
und verschwindet im Dschungel der Rabatten. Dann ist lange
kein Vogel zu sehn.
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DER PROLET KLETTERT

Ein Gewitter bei hellem Sonnenschein. Zwei Schlige, offen-
bar in die Telefonleitung, es knackt zweimal heftig, und das Tele-
fon geht nicht mehr. Im ,,Petit Méridional® ein Bild meines Casi-
mir mit der dicken Unterlippe und der etwas tiberzwerchen
Nase: ,,Alphons XIII., chedem Kénig von Spanien, der incognito
unter uns weilt.”

Fanny kommt mit dem Blatt ins Zimmer gestiirzt: ,Le voila!*

Freilich ist er’s, unser Casimir.

Sie guckt mich beifallheischend an, ungefihr wie: ,Na? Habe
ich’s nicht schon immer gesagt!“

Dabei wollte sie es mir heute frith noch nicht glauben.

»Mein Sohn hat eine Freistelle im Lyzeum®, erzihlt mir Josefo.
»Er lernt gut. Seine Kameraden sind Sohne reicher Leute. Er soll
es besser haben als ich.”

Josefo ist Kommunist. Sein Sohn, geborener Prolet, hat keinen
grofleren Wunsch, als zu den reichen Leuten iiberzugehn, und
dem Alten ist es recht. Er sicht darin eine Art Riickversicherung.
Kommen die Sowjets, wird der Alte ein grofier Mann, kommen
sie nicht, wird es der Sohn.

Seit der Erklirung der Menschenrechte will alle Welt die Lei-
ter hinaufklettern. Aber soviel Leitern gibt es nicht. Daher das
Gedringe.

Wie Abhilfe schaffen? Sehr einfach: indem man den Leuten
die Leitern wegnimmt.

Ich habe Fanny erklirt, daf§ es dann nur noch geistige Leitern
geben wird, Jakobsleitern, gewissermaflen. Ich habe ihr ein Volk
von Seligen geschildert, die, einzig um der Ehre und irdischen Se-
ligkeit willen, in der Verkiindung des Allerhchsten, namlich ih-
res Kollektivs, wetteifern.

Schliefilich rifd ihr die Geduld.

»Was scheren mich die Juden, die eine Leiter brauchen, um in
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den Himmel zu kommen!“ erklirte sie. ,Mir wire eine Gehalts-
erhohung lieber.”

Der Mensch muf klettern. So oder so. Ich habe Fanny um
50 Francs erhoht.

Sie ist mit dem Bild meines Casimir in der Nachbarschaft her-
umgezogen und hat es dann an die Wand ihrer Stube geheftet.

Herrliches Wetter. Abends steht die Sichel des zunehmenden
Mondes in einem griinen Himmel zwischen den Farben des Son-
nenuntergangs, kriftig gezeichnet im rosigen Blut. Fanny singt in
der Kiiche. Das Essen ist besser geworden. Die 50 Francs haben
ihren Ehrgeiz gewecke. Sie denkt an die niachste Sprosse.

Der Prolet klettert. Der eine in der Masse, der andre einzeln.

Der Biirger sicht es ungern, zumal wenn es massenhaft ge-
schieht.

Die Kerle sind so viel frischer als er!

Ein junger Gott glinzt in der Dimmerung, wie die Mond-
sichel tiber dem Untergang.

UNSER VIERTEL
I.

Urspriinglich wurde unser Viertel durch wohlhabende Frem-
de verschiedener Nationalitit besiedelt, die sich von ihren Ge-
schiften unter den blauen Himmel zuriickgezogen hatten. Als
die Dimmerung der Zeit sich ankiindigte, gingen die meisten
dorthin zuriick, woher sie gckommen waren, sei es, um ihr brii-
chig gewordenes Vermogen zu flicken, sei es, um auf dem Posten
zu sein, wenn die Entscheidungsschlacht der Riesen und Gétter
beginnt.

Ihre Villen stehn leer. Viele sind zu verkaufen, ernstlich oder
zum Schein. (Wer seine Besitzung nicht bewohnt und sie zum
Verkauf ausschreibt, zahlt keine Steuern.) Aber die kleinen Hiu-
ser ringsum, die ,mas“ oder ,,cabanons beherbergen nach wie
vor Blumenziichter, Landarbeiter und Handwerker. Wegen des
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